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[1 ] “Le délire demeure la seule activité mentale d’un esprit qui, ayant évacué sa substance et les principes de la logique, s’accroche
à une seule idée, comme les dernières molécules d’un gaz sont soudées à la paroi d’une enceinte où l’on a fait le vide.” (J.Corraze)

imaginaire constituant du fantasme,
du rêve, de la réflexion, de chaque
organisation psychopathologique”
(Anzieu, 1985, p.4). Chez l’enfant, ce
n’est pas au travers des comporte-
ments, de phénomènes objectifs,
qu’on va saisir le Moi–peau, mais au
travers de fantasmes, reconstitués il

emblée, Didier Anzieu se donne la
vaste matière de sa construction, celle
indéfinie des fantasmes : “Le Moi–
peau est une réalité fantasmatique : à
la fois figuré dans les fantasmes, les
rêves, le langage courant, les attitu-
des corporelles, les troubles de la
pensée ; et fournisseur de l’espace
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RÉSUMÉ

Le Moi–peau de D. Anzieu est un nouveau concept psychanaly-
tique, héritier du Moi de Freud. En réalité, c’est un fantasme qui,
selon l’auteur, est même “une vaste métaphore”. Un concept
fondé sur une métaphore implique nécessairement la comparai-
son de deux objets différents. Les significations primitives impli-
quent la biologie, la psychologie, la mythologie grecque, l’art
préhistorique et le Nouveau Testament. Malheureusement ces
connaissances sont dépassées, totalement fausses ou caviardées.
Finalement le Moi–peau n’est qu’un vaste jeu de mots. Néan-
moins l’intérêt essentiel de l’ouvrage est de révéler l’expérience
mystique fondamentale de la psychanalyse.
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SUMMARY

The “skin–Ego” is a new psychoanalytic concept by D. Anzieu,
heir to the freudian Ego. As a matter of fact it is a fantasy,even
according to the author, “a huge metaphor”. This metaphoric
based concept involves necessary two unlike things compared.
The original meanings involve biology, psychology, greek
mythology, the prehistoric art and New Testament. Unfortunately
theses knowledges are dated, sheer unthruth or bowdelrized.
Finaly the “skin–Ego” is all but a huge pun. Nevertheless the real
interest of this work is the revealing of basic mystic experience
of psychoanalysis.
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“Si nous avons le droit d’être fiers de notre peau, c’est qu’elle semble presque raisonnable et l’on dirait
que notre corps est enrobé d’intelligence.” (W. de Fonvielle, Les Merveilles du Monde, 1874).

“Jamais une difficulté matérielle n’empêche un sentiment de se développer et de créer les fictions dont il a besoin.”
(Renan, Histoire des origines du christianisme, livre II, Les Apôtres, p. 495).

“Un délire est un système dépourvu des critères de l’homologie ; tout au plus relève–t–il de la catégorie
du délire à deux ; il réalise alors l’isomorphie des deux psychés.” (Anzieu, Le Penser, p. 55) [1].
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est vrai. Il apparaîtra aisément au lec-
teur que jamais la moindre preuve,
d’aucune nature, n’est apportée pour
étayer cette affirmation. Anzieu note
que Brazelton “travaille sur des com-
portements, et selon le schéma stimu-
lus–réponse” (M.P. [2], p. 59), alors
que lui “travaille sur des fantasmes”.
Il conviendrait de préciser qu’il s’agit
uniquement de fantasmes d’indivi-
dus matures. Pourtant on nous af-
firme que “le bébé a de cette enve-
loppe une représentation concrète
(sic)” [3].

Anzieu définit, avec une égale
précision, le sens de son travail :
“Avant d’être un concept, mon idée
du Moi–peau est, volontairement,
une vaste métaphore”( M.P., p. 5) [4].

Ce sont précisément ces deux
limites, souverainement psychanaly-
tiques, –“Pour le psychanalyste que
je suis, la peau a une importance ca-
pitale” (M.P., p. 95)–, qui n’auraient
jamais dû être transgressées, au plus
grand bénéfice de l’auteur. Remar-
quons que, dès cette simple phrase,
le glissement est patent car, ce n’est
pas “la peau” qu’on s’attendait à lire
ici mais “le fantasme de la peau”.
L’ambiguïté va s’élargir, quand
l’auteur ajoute : “Elle (la peau) fournit
à l’appareil psychique les représen-
tations constitutives du Moi et de
ses principales fonctions”. En effet
on fait bénéficier un concept psycha-
nalytique, le Moi, et de la réalité que
tout un chacun accorde à sa peau au
travers de l’expérience commune et

de toute connaissance scientifique
qu’on hélera, selon le besoin. Mais
les conséquences s’aggravent dou-
blement, dans le fondement de la ré-
flexion et dans leur portée. On saisit
le premier, quand on nous dit que l’on
“vise à faire émerger un autre modèle,
à l’assise biologique assurée” (M.P.,
p. 3), un “étayage du psychisme sur
le corps biologique” (M.P., p.4). On
saisit la seconde, quand on aspire “à
enrichir la psychologie” (M.P., p. 4)
et qu’on affirme, avec sérénité, que
“le Moi–peau fonde la possibilité
même de la pensée” (M.P., p. 41).
C’est alors que le système, déjà caho-
tant, va devenir incohérent, difficile-
ment soutenable et basculer, pour
finalement se perdre dans une désas-
treuse mystique baroque.

En se référant à toute connais-
sance extérieure à la psychanalyse,
on vise à tirer deux types de profits.
D’abord un profit par la dilatation de
la“vaste métaphore”, où les concepts
scientifiques vont être entraînés dans
une farandole analogique [5] où le
sens altéré de mots, détachés de leur
contexte, va engrosser l’impérialisme
analytique. Tout comme Freud, on le
verra plus bas, “psychanalysait” les
mythes. Ensuite, un profit fondamen-
tal, ou vérificatif, où la psychanalyse
va se trouver fondée ou confirmée
par des sciences exactes, présentées
et entendues comme telles et non
manifestement comme métaphori-
ques. Il s’agit d’un exercice subver-
sif, où finalement il arrive que ce qui

n’est que métaphore, du reste sou-
vent mal venue, se fait passer pour
une vérité scientifique. On comprend
bien le besoin essentiel de se ratta-
cher à la science et de présenter “la
peau comme donnée originaire à la
fois d’ordre organique et d’ordre ima-
ginaire” (M.P., p. 3) [6], mais tout
n’est que malicieuse magie.

L’ impér ia l i smeL’ impér ia l i smeL’ impér ia l i smeL’ impér ia l i smeL’ impér ia l i sme
de la métaphore arbitrairede la métaphore arbitrairede la métaphore arbitrairede la métaphore arbitrairede la métaphore arbitraire

Ce passage du plan scientifique
au plan de la pensée commune se fait
par assimilation analogique, par où le
premier se réduit, s’identifie à la se-
conde. La métaphore est consubs-
tantielle à la pensée psychanalyti-
que, avec ses redoutables confu-
sions : “Dans la théorie freudienne,
les métaphores sont utilisées en l’ab-
sence de règles, même à moitié défi-
nies, pour les étendre à leurs consé-
quences. Des métaphores, comme
“l’énergie” ou “le niveau d’excita-
tion” n’ont aucun contenu spécifi-
que et peuvent être meublées, pour
s’accorder à la fantaisie de chacun”
(Nagel, 1959, cité in MacMillan, 1991,
p.527). Manifestement certains psy-
chanalystes conscients ont fortement
dénoncé ce procédé [7].

Il est souvent oublié, dans les
prétentions générales à construire
des métaphores [8], que cet exercice
consiste à déplacer un mot de la caté-
gorie où réside son sens habituel,

[2 ] Pour désigner Anzieu (1985).
[3] Anzieu (1985, p. 59) nous dit que Brazelton parle d’enveloppe mais qu’il ne précise pas, alors qu’à la page 56, il explique bien
que Brazelton entend par là l’entourage social et l’on comprend qu’il s’agit d’une métaphore. Anzieu met d’ailleurs enveloppe entre
guillemets.
[4] E.Faguet, analysant l’expression dans V. Hugo, écrivait : “Tout mot est une métaphore, et d’une métaphore à un mythe, il n’y
a qu’une différence de degré” (Faguet E., 19ème siècle, Boivin & Cie, p. 218). Nous y sommes.
[5] Une de ses plus malheureuses expressions prend place à la p. 8 où l’on se retrouve dans un complet pathos mathématique,
cosmologique, biologique et médical !
[6] De la science, Anzieu nous donne une étrange analyse (id. p.5), dans laquelle il va jusqu’à affirmer qu’une science se renouvelle
par l’illumination d’un chercheur venu quelquefois d’une autre discipline. Ce “quelquefois” peut tromper de naïfs esprits avides de gloire.
On voit mal, compte tenu du développement actuel, comment une telle chose serait possible. Holyoak et Thagard (Mental leap, MIT
Press, 1994), sur 2.000 ans d’analogies, ont trouvé très peu d’analogies distantes.
[7 ] Cf., par exemple, Peterfreund (1978, p.430 et sq.). Le concept psychanalytique d’énergie en particulier a été sévèrement secoué
(cf. in MacMillan, 1991, p.477 et Rosenblatt et al., 1970).
[8 ] Dans la métaphore, il convient de bien le préciser, “la signification naturelle d’un mot est changée en une autre” (Littré). Un
débat, à la française, au sujet du livre de Sokal et Bricmont (1997), vient de se dérouler autour de la métaphore, de son interdiction.
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pour l’intégrer à une autre. Cette ac-
tivité implique qu’on maîtrise les si-
gnifications ordinaires des deux ca-
tégories. En conséquence user d’un
terme scientifique pour en faire une
métaphore, nécessite qu’on com-
prenne son sens primitif, faute de
quoi les constructions de métapho-
res ne seront qu’un jeu verbal dé-
pourvu de sens [9]. Par exemple,
Anzieu affirme : “De même que la
peau remplit une fonction de soutè-
nement du squelette et des muscles,
de même le Moi–peau remplit une
fonction de maintenance du psy-
chisme” (M.P., p. 97) [10]. Affirmer
que la peau soutient la poussée des
os et des muscles est une absurdité
anatomique et, de ce fait, l’usage mé-
taphorique est dépourvu de sens.
Comme le montre une banale hernie,
la musculature, dont on verra plus
loin l’absence totale d’intérêt
qu’Anzieu lui porte, exerce cette fonc-
tion de soutènement [11]. Nous voilà
donc, par ignorance des propriétés
réelles de l’anatomie et de l’histolo-
gie, en face d’une construction vide
de sens métaphorique.

Nous avons le même fonction-
nement mental dans la nécessité d’af-
firmer l’existence quasi universelle
d’une double membrane, conforme à
l’obsession d’Anzieu des deux cou-
ches (M.P., p. 9 et 10) [12]. La mem-
brane cytoplasmique est double ce
qui confirme, nous assure–t–on, l’in-
tuition de Freud (double pellicule du
moi pare–excitation et surface d’ins-
cription). En réalité la membrane bio-
logique est bien constituée de deux

couches, c’est–à–dire d’une double
rangée de phospholipides avec des
fonctions biochimiques qui n’ont rien
à voir avec ce que Freud avait en vue.
Elles stabilisent l’ensemble de la struc-
ture et fluidifient la membrane. Mais
les autres composants, protéines et
glucides, sont essentiels et ont des
rôles propres. Enfin, par infortune
pour le destin de la métaphore, la
microscopie électronique révèle l’exis-
tence d’une troisième couche, la ma-
trice extracellulaire, réseau de poly-
saccharides infiltré de protéines. On
ne sera pas surpris de découvrir que
le jeu de la métaphore épouse celui
merveilleux de la numérologie.

Ce qu’il y a de singulier, dans
cette valse avec les métaphores, qui
tient lieu de pensée, c’est qu’il lui
arrive malencontreusement de partir
d’une métaphore pour en fonder une
autre. Voici un texte fort significatif :
“Comme les biologistes ont été ame-
nés à recourir, sans savoir qu’ils le
faisaient, à des notions analogues à
celles –le Soi, et le Non–Moi– que
certains successeurs de Freud
avaient forgées”. C’est dans les pro-
cessus immunologiques que l’oppo-
sition entre “le soi et le non–soi” a été
utilisée et transcrite, dans ce domaine
de la biologie, non par “Non–Moi,
pas plus que par “non–Soi”, tout au
plus par non–soi, avec une minus-
cule. Elle est bien antérieure aux
forgeries de “certains successeurs
de Freud” puisqu’elle remonte aux
années 1870–1880, où se situent les
travaux de Metchnikoff et de la signi-
fication qu’il accorda à la phagocy-

tose [13]. La distinction entre le soi et
le non–soi est une métaphore com-
mune utilisée en immunologie. On
s’accorde pour estimer que cette op-
position est subtile et que ses limites
sont floues. Le non–soi désigne tou-
tes les molécules dites étrangères qui
déclenchent des réactions d’intolé-
rance du système immunitaire desti-
nées à les neutraliser, mais le système
immunitaire peut être stimulé par des
substances qui ne sont pas pathogè-
nes et rester indifférent à des subs-
tances pathogènes. Si on injecte à un
individu immature des cellules étran-
gères, il les tolérera devenu adulte si
on recommence la même expérience.
Le non–soi est devenu le soi. Si on
extraie des tissus d’un sujet, par exem-
ple les glandes surrénales et qu’on
les transplante sur un autre individu,
ces mêmes glandes, replacées sur leur
porteur d’origine, déclenchent une
réaction de rejet. Le soi est devenu le
non–soi. La reconnaissance du soi et
du non–soi est acquise, lors de l’on-
togenèse, mais elle exige une réactua-
lisation permanente. Or, dans le cadre
de l’immunologie, le non–soi n’existe
pas indépendamment des systèmes
moléculaires qui en reconnaissent
d’autres comme étrangers, il ne s’agit
pas d’un en “soi”, entité unifiée, ou
réifiée, avec son “s” majuscule. Nous
saisissons ici ce que peut avoir de
périlleux l’usage de métaphores en
science.

Le jeu des métaphores devient
encore plus stérile, quand Anzieu s’en
prend aux phénomènes auto–immu-
nitaires, où il nous affirme que “dans

Il convient, tout simplement, de ne pas confondre d’abord,  explication et substitution métaphorique et ensuite, construction
métaphorique et jeu verbal...
[ 9 ] Quand V. Hugo fait de la lune une “faucille d’or”, cela implique qu’on sache que la forme de la faucille et l’une de celles de la lune
et, quand il évoque “le champ des étoiles”, qu’on sache que la faucille sert à couper les céréales. Faute de ces connaissances, la métaphore
n’a pas de sens.
[10] C’est une conviction qui est pour lui bien établie,  puisqu’un des nombreux rôles de la peau est “le maintien du corps autour du
squelette et de sa verticalité.”, M.P., p.14.
[11] Le mot soutènement est un terme de maçonnerie et renvoie à un obstacle à une poussée,  à une pression.
[12] Rien de plus facile que de trouver partout et toujours deux couches, il suffit de faire le bon choix : le cerveau a deux couches (le
cortex et la boîte cranienne et la peau aussi a deux couches) voici une bien étrange anatomie !
[13] “Pour Metchnikoff, le phagocyte devient presque un centre indépendant d’activité, auto–désigné pour définir le soi”
(Tauber, 1991, p. 3).
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de nombreuses maladies, le système
de défense immunologique peut être
mis en branle, à tort et à travers (sic)
[14], pour attaquer tel organe du corps
propre comme s’il était un greffon
étranger” (M.P., p. 105). Nous aurons
là ce qu’il qualifie, avec enthousiasme,
de “racines biologiques” (M.P., p.
106) ou, plus humblement, d’analo-
gie”( M.P., p. 105) [15], bref le retour-
nement du soi contre lui–même. En
réalité les lymphocytes subissent,
très tôt, une sélection naturelle. Une
sélection positive, qui conserve tous
les antigènes qui ne mettent pas en
péril les cellules de l’organisme et
une sélection négative qui détruit,
c’est la sélection clonale, ou qui neu-
tralise les antigènes nocifs à l’orga-
nisme. Dans les maladies auto–immu-
nitaires, les anticorps détruisent les
cellules de l’organisme mais le pro-
cessus implique des conditions qui
sont celles qui président à l’élimina-
tion des tissus étrangers et on est en
présence d’un déterminisme et non
d’incohérence, d’un processus
jouant “à tort et à travers”. Il convient
que les lymphocytes soient activés
et ne soient pas anergiques, c’est–à–
dire indifférents. Les auto–antigènes
doivent être en quantité suffisante, il
faut qu’ils soient présentés par les
molécules du complexe majeur d’in-
compatibilité et ce, pendant plusieurs
jours. Il ne faut pas qu’ils résident
dans des sites protégés (cerveau,
testicules, ovaires, chambre anté-
rieure de l’oeil) mais dans les organes
lymphatiques. On sait enfin que nom-
bre de maladies résultent en fait d’in-
fections qui réalisent les conditions

de ces mécanismes par intrusion
d’agents pathogènes.

Dans la plupart de ce type d’ana-
lyses, sur lesquelles on se heurte tout
au long du Moi–peau, il est difficile de
comprendre si l’on est dans un cadre
à prétention d’objectivité, voire scien-
tifique, ou dans celui du fantasme.

Par exemple, la longue analyse
qui est faite de l’Esquisse de Freud
(M.P., p. 74 et sq.) ne nous permet
jamais de savoir s’il s’agit de méta-
phores ou de l’admission des hypo-
thèses de Freud au rang de vérités
établies. En effet, que signifient au
juste des termes comme “réseau à
mailles”, “réseau maillé des barrières
de contact”, “traitement de la quan-
tité”, “résonance, phénomène fami-
lier aux physiciens” ? S’agit–il de
métaphores ? Il conviendrait alors de
préciser la catégorie originelle. Est–
ce que les constructions neurologi-
ques de Freud sont des données scien-
tifiques ou elles–mêmes déjà des mé-
taphores ? S’agit–il du cadre de dé-
part qui prétendait déjà à la rigeur
scientifique ? Dans ces conditions,
on devrait considérer Anzieu comme
un neurophysiologiste s’appuyant
sur une objectivité, ce qui est mani-
festement hors de question.

Le fantasmeLe fantasmeLe fantasmeLe fantasmeLe fantasme
et la manipulationet la manipulationet la manipulationet la manipulationet la manipulation
de la réalitéde la réalitéde la réalitéde la réalitéde la réalité

Dans son aspiration renouve-
lée à s’inscrire dans la réalité, Anzieu
est on ne peut plus traditionaliste.
Quand Freud découvre la nature fan-

tasmatique du récit de ses patients
[16], on aurait pu s’attendre à ce qu’il
réduise désormais sa recherche aux
seuls fantasmes, à leurs relations in-
trinsèques, et se fonde sur eux de
façon exclusive. Or, il n’en a rien été;
toute sa vie il va chercher dans des
domaines extérieurs aux fantasmes
de quoi les confirmer. (même auprès
de sa mère, pour les siens) [17]. C’est
la preuve qu’il n’y avait pas, dans les
seuls fantasmes, la possibilité d’at-
teindre un jugement vrai, rendant
compte de l’observation des faits, ou
de leur construction [18]. D’abord,
selon la simple logique, l’affirmation
qui tient les fantasmes pour une réa-
lité ne peut être elle–même d’ordre
fantasmatique. Ensuite la psychana-
lyse ne serait qu’un exercice subjectif
et circulaire, si elle n’ambitionnait pas,
non seulement d’expliquer la réalité,
conduites, rêves, symptômes, etc.,
mais encore d’en fournir les détermi-
nismes. Enfin, il y a la grande objec-
tion dirimante de Fliess et qui, à elle
seule, suffit à expliquer la rupture
entre les deux amis : la possibilité que
le psychanalyste projette, sur tout ce
qui se présente, ses propres fantas-
mes : “Le lecteur de pensées lit sim-
plement ses propres pensées dans
celles des autres” [19]. Quand on
oublie l’objection, on affirme la pré-
sence de fantasmes chez l’enfant sans
autre preuve, mais, quand on la re-
trouve, on s’applique à poursuivre la
preuve objective. On comprend pour-
quoi, Freud, en 1905, s’efforce de
retrouver dans “l’observation” des
enfants la confirmation de ses con-
victions. Mais quand il advient que la

[14] Ce qui confère à ces mécanismes un niveau de personnalité.
[15] Le vol  des  métaphores va tourbillonner  autour des réactions auto–immunitaires, mettant en marche “l’armée cellulaire parfois
assez aveugle pour s’attaquer au Soi”. La suite est prévisible : “En tant qu’analyste, je suis frappé par l’analogie entre la réaction auto–
immune d’une part, et d’autre part par le retournement sur soi de la pulsion, la réaction thérapeutique négative, ainsi que les attaques
contre les liens en général, et contre les contenus psychiques en particulier”.
[16] Lettre à Fliess du 21/9/1897.
[17] “Si ces événements correspondent à la réalité, tant mieux ; si la réalité les récuse, le résultat est le même” (Freud, Introduction
à la psychanalyse, trad. fr., Paris : Payot 1949, p. 398).
[18] Aujourd’hui, bien sûr, d’aucuns  récusent  l’existence de faits en psychanalyse et on défend une conception herméneutique ou
narrative. Il s’agit d’une toute autre critique et Freud, comme Anzieu, ne se situent pas dans ce cadre, ou ce paradigme. qui est une position
de repli
[19] Citation .de Fliess par Freud in lettre à Fliess du 7/8/1901 (édit. Masson, p. 447). L’édition de Masson est complète, ce qui n’est
pas le cas de la traduction française qui, à ce jour, n’a pas encore été révisée et garde ses caviardages primitifs. Selon sa méthode habituelle,



63ééééévolutions pppppsychomotrices – Vol. 10Vol. 10Vol. 10Vol. 10Vol. 10 – n° 40 – 11111998998998998998

réalité s’accorde mal aux fantasmes,
on va soit la rejeter (c’est le cas pour
l’anthropologie), soit l’ignorer (c’est
le cas pour la pensée de Darwin), soit
la transformer (c’est le cas pour la
mythologie) [20]. C’est ainsi qu’on a,
dans Les trois essais sur la théorie de
la sexualité, un modèle parfait de cette
gymnastique intellectuelle. Dans la
préface de 1914, après s’être appuyé
sur les principes biologiques, il de-
mande à en libérer la psychanalyse,
justement, comme il est dit, quand ces
principes, ou ses découvertes, ne s’ac-
cordent plus à elle. Dans la préface à la
4ème édition, il est affirmé que la vie
sexuelle de l’enfant n’apparaît qu’au
psychanalyste d’adultes et, qu’en
dehors de ces psychanalystes, nul
n’est qualifié pour en parler ; de plus,
l’observation directe des enfants ne
saurait suffire. Alors il ne reste plus
qu’à utiliser l’objection habituelle
mortelle [21], portant sur les inten-
tions malveillantes et morbides des
contradicteurs, faute de s’en prendre
aux énoncés. En réalité, ce retour à
l’enfance est fondé sur la théorie de la
régression–fixation qui constitue la
clé de voûte de la méthode et qui
prétend transformer l’anthropologie
fondamentale [22]. C’est au nom de
cette même hypothèse que Anzieu met

au départ du développement de l’en-
fant le Moi–peau.

Pour arriver en effet à exécuter
son projet, Anzieu fait subir à la vérité
une nécessaire distorsion, mettant
en place des moyens étranges, de
l’ordre du merveilleux, mais qui se
révèlent comme autant de montages
rhétoriques finalement emportés par
leur fragilité. C’est ainsi, par exemple,
qu’en sortant du cadre du fantasme,
on affirme, pour étayer le primat de la
peau, que : “ce constat s’inscrit à son
tour dans le cadre de la théorie géné-
rale de l’évolution” (M.P., p. 95). Un
tel propos est tout juste contraire à
l’observation. Ce que l’évolution
montre justement, c’est que le deve-
nir des primates [23], au cours du
temps, met en évidence et le primat
croissant de la vue sur les autres sens
et la supériorité de la face, liée au
développement des muscles peau-
ciers, comme à la convergence ocu-
laire, sur les autres moyens de com-
munication [24].

PsychanalysePsychanalysePsychanalysePsychanalysePsychanalyse
et expérience communeet expérience communeet expérience communeet expérience communeet expérience commune

Contrairement à ce qu’on a pu
croire, la psychanalyse reste au ni-

veau de la conscience commune, en
particulier quant à l’organisation des
relations entre les faits qu’elle utilise.
Si la construction théorique peut pa-
raître s’en éloigner, son mécanisme
de pensée est celui du sens commun
[25]. Le sens, qui se confond d’ailleurs
chez Freud avec la causalité, se cons-
truit au travers d’analogies, c’est–à–
dire de ressemblances portées par
l’imagination qui, contrairement à ce
qu’il a prétendu, priment, règlent et
orientent le jeu des associations.
L’analyse épistémologique du fonc-
tionnement psychanalytique a été
faite à partir de différentes perspecti-
ves mais avec des résultats conver-
gents.

Les principes qui articulent le
sens de telles associations ont été
mis à jour par les théoriciens de la
théorie de l’attribution. Nisbett et
Ross, par exemple, montrent que
Freud a érigé en système l’erreur dé-
noncée par J. Stuart Mill : “L’erreur la
plus profondément enracinée est que
les conditions d’un phénomène doi-
vent ressembler au phénomène lui–
même” [26]. La cause, ou motif ou
sens, est donc recherchée à partir du
critère de ressemblance avec l’effet,
selon le principe de similitude, qui
s’applique autant au semblable qu’à

Freud considère que le refus d’une interprétation ne tient pas à sa valeur mais aux intentions du dénégateur : “Si, dès qu’une de mes
interprétations vous gêne, vous vous empressez d’affirmer que “le lecteur de pensées” ne perçoit chez les autres que ce qu’il projette
de ses propres pensées, vous cessez d’être mon public et vous ne devez accorder à ma méthode de travail pas plus de valeur que lui en
accordent les autres “lettre à Fliess du 19/9/1901, ed. Masson, p. 450). Qu’il soit entendu, une fois pour toute, que la validité d’une
proposition est indépendante des intentions conscientes, ou inconscientes de son auteur. Encore une fois, ce principe élémentaire de
logique est méprisé.
[20] Sur toutes ces opérations, voir plus bas.
[21] Pouvant d’ailleurs déboucher sur un homicide réciproque, comme dans le débat final entre Freud et Jung où la pathologie attribuée
à l’adversaire fonde les objections.
[22] Cette dichotomie est elle même fondée sur l’idée que “chaque fois que des processus de développement sont impliqués, il faut
s’attendre à de tels phénomènes régressifs” (Freud, in Minuten, cité In Sulloway, 1992, p. 272). Derrière ce thème gît la pensée biologique
erronée, et que Darwin avait récusée, selon laquelle il y a “récapitulation” par l’ontogenèse de la phylogenèse. Freud s’imagine ainsi
retrouver rien de moins que les origines de l’humanité : “Derrière cette enfance individuelle, nous entrevoyons l’enfance phylogénétique,
le développement du genre humain, dont le développement de l’individu n’est en fait qu’une répétition abrégée, influencée par les
circonstances de la vie. Nous pouvons espérer parvenir, par l’analyse des rêves, à connaître l’héritage archaïque de l’homme” (Freud,
L’interprétation des rêves, trad. fr., p. 467). Sur cette origine “organique” du refoulement voir la Lettre à Fliess du 14/11/1897.
[23] Anzieu intitule un paragraphe : “des primates à l’homme”. C’est troublant car tout se passe comme s’il ignorait que les hommes
appartiennent à l’ordre des primates, mais nous savons que les fantasmes peuvent, avec aisance,  conduire le sujet là où il est déjà !
[24] Cf.Corraze, 1996, p.112 et sq.
[25] Freud a toujours affirmé que l’opposition à la psychanalyse était une réaction commune et fort répandue, une défense pathologique
ordinaire. Il a même forgé une légende, comme Sulloway l’a montré, sur son isolement et sur les multiples rejets et vexations dont il
aurait été l’objet. Il conviendrait plutôt, comme l’avait envisagé Wittgenstein, de rechercher où réside la puissance de séduction de
la psychanalyse. Cf. sur ce point, Wilcocks R., Maelzel’s chess player : Sigmund Freud and the rhetoric of deceit, Rowman & Littlefield,
1991.
[26] Stuart Mill cité in Nisbett et Ross, p.112 et 115.
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son opposé, conformément aux pro-
cédés de la pensée primitive [27]. On
a également explicité ce mécanisme
sous le nom d’affinité thématique
(Grünbaum, 1984, p. 55 et sq.; cf. éga-
lement Erwin, 1996, p.26 et sq.). L’en-
chaînement des fantasmes se fait à
partir de leur affinité thématique,
mécanisme des plus archaïques.
N’est–ce pas d’ailleurs le sens en-
tendu par Freud ? “Le symbolisme
n’est pas un problème de rêve mais
une question en rapport avec notre
pensée archaïque, notre “langue ori-
ginelle” [28].

Le Moi–peauLe Moi–peauLe Moi–peauLe Moi–peauLe Moi–peau
et la pensée communeet la pensée communeet la pensée communeet la pensée communeet la pensée commune

La peau comme mot communLa peau comme mot communLa peau comme mot communLa peau comme mot communLa peau comme mot commun

En maniant le mot peau, Anzieu
nous fait croire qu’il s’adresse tou-
jours au même concept, que le mot a
une compréhension et une exten-
sion claires et distinctes. Il apparaît
bien vite au lecteur qu’en réalité il
s’agit d’un rituel incantatoire, assis
sur une stéréotypie verbale. L’auteur
se meut en permanence sur une mul-
titude de plans qui ne renvoient pas
à la même signification. Il est évident
que, lors de la longue énumération
des abonnés à la peau (M.P., p. 17),
on trouve mêlées, dans une énumé-
ration drolatique, des catégories pro-
fessionnelles hétérogènes qui ne
s’adressent absolument pas au même
objet, qui ne le définissent pas de la
même façon, comme les coiffeurs, les
publicistes, les prostituées, les as-
cètes, les ermites, les policiers, de
l’identité judiciaire, il est vrai, les
dermatologues, les allergologues; les
chiromanciennes. Parmi eux, on ren-
contre les poètes a cause “d’une

peau de mots à tisser sur sa page
blanche”. Cette jonglerie, qui fait
penser à un pastiche, est propre-
ment saisissante .

Il est  singulier qu’après avoir
affirmé que “la peau est plus qu’un
organe”, que “c’est un ensemble d’or-
ganes différents” (M.P., p. 13), on
conduit sa pensée sans plus s’en
soucier. Or “la peau” n’est absolu-
ment pas un objet à l’échelle de l’ana-
lyse scientifique. Il s’agit d’un tissu
qui se différencie seulement au ni-
veau histologique, comme foncière-
ment hétérogène. De plus, ce tissu
contient des formations qui sont en
lui mais qui ne sont pas lui. Les poils,
les corpuscules de Paccini, les glan-
des sébacées, etc. sont dans la peau,
ils ne sont pas la peau. Il est vrai
qu’une machine a des constituants
qui sont associés par l’unité d’une
fonction mais cette fonction n’auto-
rise pas à les confondre et la peau
n’est pas une machine. La peau n’est
pas plus une que le foie qui n’est un
que par la contiguïté de ses éléments
et non par leurs structures et leurs
fonctions.

Les trois images du Moi–peauLes trois images du Moi–peauLes trois images du Moi–peauLes trois images du Moi–peauLes trois images du Moi–peau

Le Moi–peau s’actualise autour
de trois images essentielles (M.P., p.
39) qui sont qualifiées par trois fonc-
tions : un sac, une interface, “un
moyen primaire de communication.”

La peau nous est présentée
comme une enveloppe, un sac, dans
lequel chacun de nous serait enfermé.
En effet, Anzieu commence par nous
confronter au niveau de la conscience
commune qui ne dépasse pas la peau
travaillée, livrée à l’observation quo-
tidienne. Or on nous livre d’emblée,
évitant une possible construction, la

peau, cuir suspendu, tanné, un sac,
une outre : “la peau c’est le sac qui
contient et retient à l’intérieur le bon
et le plein que l’allaitement, les soins
le bain de paroles y ont accumulés”
(M.P., p. 39 ; cf.p. 106). C’est en mul-
tipliant les expressions communes,
“les expressions courantes de la lan-
gue actuelle” (M.P., p. 46) qu’on va
nous persuader de l’importance de
cette image. “On triomphe complète-
ment d’un adversaire quand on a sa
peau; on est bien dans sa peau quand
on la conserve entière; et encore les
femmes peuvent être le mieux ense-
mencées (sic) par les hommes qu’el-
les ont dans la peau” (M.P., p. 46–47)
[29].

Pour accéder à la notion d’une
peau sac, Anzieu doit explicitement
établir une relation avec l’objet la
constituant , c’est à dire la peau d’ani-
mal. La peau va se préciser, à l’arra-
chage, comme celle du “dépiauté, de
l’écorché” (M.P., p. 40–41), c’est–à–
dire une peau qu’on arrache, une
dépouille. Il est juste que le sens
commun identifie ordinairement la
peau à un vêtement et réciproque-
ment se vêtir de la peau d’un animal
conforte l’analogie [30]. En anglais to
peel off signifie perdre sa peau (peler)
et se déshabiller.

En opérant une démarche,
qu’Anzieu évite d’envisager, puis-
qu’il part d’un fantasme originel qu’il
prétend construit à partir de la rela-
tion mère–enfant, on peut se deman-
der quel rôle joue exactement la dé-
couverte de la peau animale, définie
par la fonction que l’homme lui con-
fère par son travail (tente, vêtement,
couverture, outre), dans la compré-
hension perceptive et verbale ordi-
naires de notre propre peau. On ne
sait pas, mais le saura–t–on jamais ?,
à quel âge on accède à une représen-

[27] Nisbett et Ross, p. 116. “L’énorme popularité de la théorie de Freud tient probablement au fait que, à l’inverse des conceptions
concurrentes contemporaines, elle encourage la pensée commune à faire ce qui vient naturellement lors d’une explication causale, c’est–
à–dire utiliser l’heuristique de la représentativité”, Nisbett et Ross, p. 244.
[28] Freud S., le cas Shreber, in S. Freud, Collected Papers, Hogarth Press, Vol. V, p.158. On utilisera l’abréviation C.P.
[29] La justification de l’expression populaire par une psychologie évolutionniste est prodigieuse, on se demande alors pourquoi aller
chercher une autre explication.
[30] Une marque de sous–vêtements avait appelé son tricot “une seconde peau”.
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tation de la peau comme entité sépa-
rée du reste du corps.

Or cette peau, du Moi–peau,
quand elle fonctionne, jouit de l’anti-
cipation de sa métamorphose en pièce
de gibier sur table de cuisine. La peau
animale, préparée, travaillée à des fins
multiples et qui a pu être génératrice
de la notion vulgaire de la peau, sépa-
rée, par art humain, des tissus sous–
jacents, panicule adipeux sous–cu-
tané, aponévroses et muscles notam-
ment, exclut l’idée d’un fantasme ori-
ginel. On peut donc envisager que,
loin d’être la projection d’un fantasme
infantile, comme il est soutenu dans
le Moi–peau, la peau, que peut s’of-
frir la pensée commune, résulte d’une
identification, à la dépouille animale,
engendrant secondairement l’image
de sa propre peau. Le découpage de
la peau est bien une création artifi-
cielle à double titre, par le traitement
spécial réservé à une partie de la bête
selon une fin préalable, puis par
l’identification secondaire réalisée
sur son propre corps. En effet, le
fantasme de peau commune à l’enfant
et à la mère (M.P., p. 40 et sq.) s’asso-
cie à l’identification du premier à la
seconde d’où “la fusion cutanée avec
la mère” et l’assertion “qu’une même
peau appartient à l’enfant et à sa
mère” (M.P., p. 41). Dans la civilisa-
tion grecque, comme dans les cultu-
res totémiques, on trouve, dans les
rites archaïques, l’identification di-
recte à l’animal en se recouvrant de sa
peau. Dans le cortège de Dionysos,
les ménades revêtaient des peaux de
faons, de chèvres, de boucs [31] par
identification au dieu. On assiste là à
l’identification à l’autre au travers de
la mascarade et singulièrement par le
biais de sa peau. Il n’est pas étonnant

que l’identification à la mère, opérée,
choyée par Anzieu, aille jusqu’à ima-
giner une peau commune.

En prenant le contre pied de la
genèse du concept vulgaire de peau,
on débouche sur des opérations dont
l’arbitraire est manifeste. En renon-
çant à partir de cette expérience ba-
nale, au profit d’un fantasme origi-
nel générateur, on se trouve con-
damné à recourir au masochisme puis
à sa nécessaire démocratisation [32].
C’est ainsi que l’auteur voudrait que
la Venus à la fourrure implique le
dépiautage de l’enfant par la mère.
C’est une affirmation absolument ar-
bitraire. D’abord, on n’en fournit
aucune preuve, si ce n’est par jeu
des  libres associations de l’auteur
adulte du Moi–peau, projetées sur
un enfant. Cet enfant, nous assure–
t–on, aurait été dans l’angoissse
d’être  dépiauté, parce qu’il avait
montré son phallus à sa maman “réel-
lement ou imaginairement” (M.P., p.
42). C’est le type même de l’hypo-
thèse ad hoc.  Ensuite, on veut igno-
rer, comme Krafft–Ebing (1950, p.
374) l’avait déjà vu, que la fourrure
n’est pas un élément du rituel maso-
chiste et que Sacher–Masoch était,
en plus, un fétichiste de la fourrure.
Il y a donc dissociation entre la four-
rure, analogue au Moi–peau et le
masochisme.

En raison de l’articulation ma-
sochiste obligée, Anzieu excelle alors
dans sa rhétorique. Il s’efforce de
nous entraîner dans la ronde de ses
fantasmes, stigmatisant ceux tout
honteux d’apprendre que “parmi les
plaisirs prégénitaux qui accompa-
gnent normalement (sic) la jouissance
sexuelle génitale, se trouve assez
souvent (sic) celui de laisser sur la

peau du partenaire des traces par
morsure ou par griffure” (M.P., p.41).

Jusqu’ ici, la manipulation est
patente : on suggère, on impose des
fantasmes, évidemment pervers [33],
qui devraient normalement être là,
puisque “assez souvent” là. L’entre-
prise se poursuit quand on va mani-
puler le sens scientifique des con-
cepts.

La notion d’interface a été, de-
puis longtemps, engagée dans une
signification métaphorique, qui, re-
prise dans ce contexte, n’a pas d’autre
fonction que de considérer la peau
comme la limite du corps, séparant la
peau en dedans et dehors. Fantasma-
tiquement cette interface sépare la
peau de l’enfant de celle de la mère :
“Ce plan est fourni par un fantasme
méconnu des expérimentalistes –ce-
lui d’une peau commune à la mère et
à l’enfant ; ce fantasme a une struc-
ture d’interface” (M.P.,  p. 58). L’in-
terface fantasmatique devient une
notion d’autant plus floue qu’il lui
arrive, avec aisance, de se substituer
au fantasme de peau commune. C’est
ce glissement sémantique qui fait que
la partie commune devient la peau
commune, excluant la singularité des
deux peaux. Au sens propre, l’inter-
face est la partie commune à deux
systèmes ou à deux phases, la partie
par laquelle ils sont en relation ou
communication, elle ne conduit pas à
l’identification des deux éléments.
Anzieu supprime explicitement le ca-
ractère partiel de cette communauté
(M.P., p. 61–62, par exemple) et, jouant
sur les mots, qualifie alors l’interface
de “peau commune à la mère et à
l’enfant”. C’est ainsi que la peau com-
mune finit par une communauté de
peau.

[31] “Des prêtres et des prêtresses, dans différents cultes de la Grèce antique, portaient des noms de taureaux, de chevaux, de poulains,
d’ours, d’abeilles, etc. Ils revêtaient alors les dépouilles de ces animaux conçues sous une forme zoomorphique” (S. Rreinach, op. cit.,
p.538–539 et 867) ; Anzieu (1985, p. 42) connaît, évidemment les rites usant de la peau du vaincu mais il ne précise pas le rôle que
joue la peau dans l’identification à l’autre dans ces civilisations.
[32] “Quand le Moi–peau se développe davantage sur le plan masochique, la peau commune est fantasmée comme peau arrachée et
blessée”(Anzieu, 1985, p.43) Inversant le sens des facteurs, on affirme : “Ce fantasme d’être dépiauté est renforcé par les observations
faites sur des animaux domestiques tués et préparés pour la consommation ou sur soi–même à l’occasion des fessées ou des soins apportées
à  des plaies ou à des croûtes.” (id.  p. 41).
[33] Au sens psychanalytique bien sûr !
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Un nouveau pas est accompli,
quand cette interface devient “la bar-
rière qui protège de la pénétration
par les avidités et les agressions en
provenance des autres, êtres ou
objets” (M.P., p. 39). Il y a une con-
fusion regrettable entre ce que font
les “êtres” et les “objets” (M.P., p.
42). A la source de cette confusion
s’en trouve une autre, du même or-
dre, dans la différence qui est faite
entre une excitation et une informa-
tion, sur laquelle est construite la
notion de pare–excitation. L’excita-
tion est un concept biologique et
non physique, l’intensité qu’elle
transporte est infinitésimale, l’orga-
nisme y réagit par ce qu’il traite l’in-
formation qu’elle contient. Au 19ème

siècle, les premiers neurophysio-
logistes, comme Pavlov, ont induit
Freud à commettre une erreur gros-
sière, celle d’énergie psychologique,
susceptible de quantification. Ils
imaginaient que la réponse de l’or-
ganisme empruntait l’énergie trans-
mise par les stimulus. C’est ce con-
cept qu’Anzieu reprend à son
compte, négligeant les leçons de
H.Piéron [34]. L’intensité physique
minimale pour la transmission de l’in-
formation est définie par le seuil, elle
peut augmenter mais elle ne peut se
désolidariser de l’information qu’elle
apporte. Une augmentation de cha-
leur augmente la douleur mais, quand
les tissus sont lésés, il ne s’agit plus
d’excitation et l’organisme alors se
réduit à une réalité physique soumise
à une source de chaleur. Au dessus
d’un certain seuil la lumière brûle la
rétine, comme le tympan éclate sous
le coup d’une amplitude sonore trop
intense, c’est à dire d’une pression
physique.

Dans le Moi–peau, la frontière
commune constitue une barrière aux
stimulus, “ce pare–excitations (the
stimulus shield) [35] forme et enve-
loppe l’orbite symbiotique de l’unité
duelle mère–enfant” (Peterfreund,
1978, p. 429). Selon Anzieu (1985), “la
mère sert au bébé de pare–excitation
originaire contre les agressions du
milieu extérieur” (p. 43). Cette hypo-
thèse freudienne, mal élaborée, con-
fuse, a été rejetée par beaucoup de
psychanalystes (Mac Millan, 1991, p.
515 ; Stern, 1985, p. 232 et sq.;
Peterfreund, 1978, p. 436), son admis-
sion suffirait, à elle seule, à témoigner
de la fidélité parfaite à la ligne du parti
qui aujourd’hui a perdu son sens Elle
justifie, dans notre contexte, la dou-
ble membrane. Anzieu nécessaire-
ment adopte, dans sa pleine accep-
tion primitive, la notion de pare–exci-
tation avec son association originelle
au principe de constance. Freud, ima-
ginant les êtres vivants bombardés
d’une énergie létale d’origine externe,
leur attribuait un pare–excitation, à la
surface du corps, indispensable pour
réduire significativement la quantité
d’énergie. (M.P., p. 77 ; L.P., [36]
p.131). Nous savons que la vie s’est
développée sur la terre pour certai-
nes raisons physiques déterminées,
dont l’une est justement l’absence
d’influences physiques létales.
D’autre part, il n’y a que des psycha-
nalystes éloignés de la logique des
vivants pour croire encore que les
pulsions puissent déborder l’individu
ou que l’être vivant, dans un écosys-
tème, exige un système spécialisé pour
se protéger de l’énergie physique.

Quant à ce qu’Anzieu appelle
“les êtres”, (M.P., p. 39) dont il con-
fond, les méfaits avec ceux des ob-

jets, leur imputant à tous deux le
caractère d’agression, il les retrouve
dans une peau qui est “lieu et moyen
primaire de communication avec
autrui” (ibid.). On est frappé par l’es-
camotage auquel se livre l’auteur à
l’égard du canal cutané dans la com-
munication non–verbale. Les seules
fonctions auxquelles on se réfère
sont la sexualité, entendue dans son
sens psychanalytique, et l’attache-
ment dont on admet qu’il est un
mécanisme primaire au sens de
Bowlby. Cette dernière concession,
dont il convient de se réjouir, va
néanmoins tourner court, comme on
va le voir plus bas.

Il importe, entre autres différen-
ciations, de distinguer la peau, comme
limite corporelle définie par les lé-
sions physiques susceptibles de l’af-
fecter de l’extérieur, de la peau, signi-
ficative de l’intimité du soi, dont elle
n’est qu’un paramètre. Le modèle dit
de “l’équilibre intime” [37] utilise plu-
sieurs facteurs en corrélation : dis-
tance, contact visuel, qualité de la
conversation, nombre de sourires.
Une des fonctions de ces relations
d’équilibre est de prévenir les attein-
tes physiques mais elle est loin d’être
la seule. Dans ce cas, la peau peut être
sensible aux différences de tempéra-
ture inscrites dans cette relation avant
de l’être aux sensations tactiles ou
douloureuses. Mais le canal de com-
munication cutané, en tant que tel,
est encore beaucoup plus complexe
dans la mesure où il convient de dif-
férencier, au départ, les qualités des
contacts (passifs, actifs, récipro-
ques), la nature des zones corporel-
les, la force de ces contacts, leur du-
rée, leur fréquence, le statut social
des agents et leur culture, etc. Les

[34] “L’excitation est la manifestation d’une réaction de l’organisme à la stimulation efficace”. (Piéron, 1953, p. 9) ; et “le milieu
exerce une “stimulation”, c’est–à–dire qu’il provoque, avec une dépense d’énergie très variable et qui peut être extraordinairement
minime, une réaction de l’organisme obtenue grâce à une dépense des propres réserves énergétiques de ce dernier”, (Piéron, 1945,
p. 13.).
[35] C’est la traduction anglaise du terme allemand utilisé par Freud (Reizschutz), traduit en français par “moyen de protection contre
les excitations” (Au delà du principe du plaisir, trad. fr., p.30), ou par “pare–excitations”. Les auteurs de langue anglaise utilisent
également le terme de “barrière aux stimulus” comme synonyme (cf. MacMillan, 1991, p.514 et sq. et Stern, 1985, 232 et sq.
[36] Abréviation pour Anzieu D., La Pensée, Paris : Dunod.
[37] Formulé par Argyle et Dean (1965), voir Corraze (1996), 133 et sq., et J. Nonverbal Behav., 1984, 8, 4.
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significations sont alors multiples,
on a pu en dénombrer 18 (Jones, 1994,
p. 20).

Une méthode fréquenteUne méthode fréquenteUne méthode fréquenteUne méthode fréquenteUne méthode fréquente
la distorsion des textes :la distorsion des textes :la distorsion des textes :la distorsion des textes :la distorsion des textes :
l ’ in terpré ta t ionl ’ in terpré ta t ionl ’ in terpré ta t ionl ’ in terpré ta t ionl ’ in terpré ta t ion
de Fisher et Clevelandde Fisher et Clevelandde Fisher et Clevelandde Fisher et Clevelandde Fisher et Cleveland

Anzieu renvoie aux travaux de
Fisher et Cleveland (M.P., p. 31–32)
qui, selon lui “ont isolé deux varia-
bles nouvelles qui n’ont cessé de-
puis de faire leurs preuves, celles
d’Enveloppe (sic) et de Pénétration
[38]". On voit mal ce que peut signi-
fier ce texte. D’abord le terme de pé-
nétration (penetration) est, pour
Fisher et Cleveland, opposé à bar-
rière (barrier), terme qui ne peut en
rien se traduire par enveloppe [39].
Ces deux scores étant la double ex-
pression de la dimension frontière de
l’image du corps (the body–image
boundary dimension). Ensuite, ces
deux termes sont définis à partir des
résultats (scores) obtenus à une
épreuve de contenu, en nombre de
réponses limitées, aux planches utili-
sées pour le test de Rorschach. Fisher
et Cleveland ont particulièrement in-
sisté sur l’incapacité des individus à
saisir par introspection explicite [40],
ou par élaboration de l’inconscient,
le caractère barrière ou pénétration
de leurs propres corps [41]. Fisher a

même souligné que cette conceptua-
lisation était extérieure à la psycha-
nalyse [42]. On peut donc affirmer
que l’imagination du sujet, active dans
l’organisation perceptive de tâches
d’encre perçues comme des organi-
sations extérieures, est le point de
départ et non le terme de cette entre-
prise. Elle repose sur un ensemble de
corrélations objectivement précisées
et non sur des jeux métaphoriques
indéfiniment prolongés [43].

La notion d’un corps frontière
porte essentiellement sur le degré de
différenciation entre le sujet et le mi-
lieu extérieur. Il s’agit d’une dimen-
sion des mécanismes psychologiques
en référence au corps propre [44].

Les indices de la barrière cor-
porelle (“dite perceptions corporel-
les extérieures” – Fisher, 1970, p.
168) se fondent anatomiquement sur
la peau, les muscles, les articula-
tions et la circulation périphérique.
C’est une unité seulement dans la
mesure où des corrélations la préci-
sent et non les associations fantas-
matiques.

Il faut tout de suite préciser que
la traduction de l’expression, le terme
“enveloppe” n’appartient pas au
vocabulaire de Fisher et Cleveland.
Mais par contre il appartient à celui
d’Anzieu, à l’image qu’il se fait lui–
même du corps et qu’il attribue à tort
à ces deux auteurs [45]. Mais si le
terme enveloppe ne convient pas c’est

que Fisher et Cleveland ont du corps
une toute conception.

D’abord l’opposition se situe
entre deux aspects de la dimension
frontière du corps, le corps barrière et
le corps pénétré (Fisher et Cleveland,
1958, p. 58). Le terme enveloppe n’est
en rien utilisé par Fisher et Cleveland,
pour la bonne raison qu’ils n’ont pas
des frontières du corps une image d’un
sac amorphe comme le constitue la
peau vue par le sens commun. Pour
eux “les couches extérieures du corps
visent essentiellement la peau, la
musculature striée et le système ar-
ticulaire [46]. Ces tissus constituent
la partie de l’individu étroitement en
contact avec la réalité. Peau, système
articulaire et musculature contrastent
avec l’intérieur du corps” (Fisher et
Cleveland, 1958, p. 91). Quant à la
notion de  pénétration, elle n’a pas de
signification en–dehors de la patholo-
gie (ibid.). Il en résulte que l’arthrite
rhumatismale, comme la symptomato-
logie de conversion du système ner-
veux sont, comme les dermatoses, des
symptômes extérieurs. De plus il n’est
pas démontré que l’opposition soit
totale entre barrière et pénétration,
comme deux termes antinomiques ou
en relation polaire. On trouve en effet
des corrélations positives entre les
deux scores (ibid.). Il y a donc impos-
sibilité d’assimiler ces scores aux re-
présentations ordinaires, celles de la
pensée commune.

[38] Les majuscules sont de D. Anzieu.
[39] Ce terme a le même sens qu’en français, il est synonyme de mur, de rempart.
[40] “Si vous interrogez la moyenne des gens, sur les frontières de leur corps (body boundary), vous avez un aperçu déconcertant. Alors
qu’ils savent que toutes les organisations ont des limites définies, ils n’ont probablement jamais appliqué cette idée à leur propre corps”
(Fischer, 1973, p. 21.) Il s’agit d’un fantasme induit par le psychanalyste, comme le fut, en son temps, le traumatisme de la naissance.
[41] “Si l’on entend par concept de soi, les attitudes qu’un individu exprime sur lui–même verbalement, nous ne considérons pas que
la variable de la frontière de l’image du corps se confonde avec significativement avec  lui.”(Fisher et Cleveland, 1958, p.111).
[42] “Il y a eu une tentative d’isoler un cadre de problèmes particuliers ou des thèmes psychodynamiques qui auraient pu distinguer
les bien limités des mal limités. Des corrélations consistantes entre les réponses barrières et celles portant sur des thèmes dynamiques
n’ont pas pu être démontrées” (Fisher, 1970, p. 302–303). De multiples  travaux de l’auteur ont confirmées les conclusions antérieures
selon lesquelles on ne peut pas lier les thèmes spécifiques à la psychodynamique à l’état de frontière (Fisher, 1986, t. 2, p. 508). Fisher
ajoute que le score pénétration est corrélé à la pensée magique et qu’il a été trouvé significativement plus bas chez les comportementalistes
que chez les psychanalystes (Fisher, id ; p.420).
[43] Il est clair qu’on a pu affirmer qu’il n’y avait aucun rapport entre la perception des tâches et la perception du corps. En fait,
répond Fisher (1970, p. 167) la démonstration se fait par corrélations statistiques.
[44] J’utilise cette expression et non celle de schéma corporel ou d’image du corps qui ont perdu toute signification rigoureuse.
[45] Décidément les auteurs français jouent de malchance avec Fisher et Cleveland, les confusions de Bergès en sont un autre
témoignage.
[46] C’est moi qui souligne.
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Mais il y a plus. Pour Fisher et
Cleveland, ce n’est pas le corps qui
conditionne la vie psychique mais la
vie psychique qui se projette sur le
corps. “Le corps–frontière est donc
un écran sur le quel se projettent les
sensations fondamentales de l’indi-
vidu concernant sa sécurité dans le
monde” (ibid., p. 354). “La façon dont
un individu ressent ses frontières
corporelles est déterminée davantage
par des forces internes que par les
caractères effectifs de son corps”
(ibid.). Ce point de vue explique pour-
quoi Fisher et Cleveland n’envisa-
gent pour mobiliser l’image du corps
que la psychothérapie analytique-
ment orienté (il ne s’agit ni de relaxa-
tion ni de massages, comme l’affirme
Anzieu [47] !!!) (ibid., 244–245). La
psychothérapie, selon ces auteurs,
n’opérant que par “réorganisation de
certaines intériorisations, comme par
exemple, l’image du père” (ibid.,
p. 354).

La perception tactileLa perception tactileLa perception tactileLa perception tactileLa perception tactile
et l’épreuve de réalité ;et l’épreuve de réalité ;et l’épreuve de réalité ;et l’épreuve de réalité ;et l’épreuve de réalité ;
l’ ignorancel’ ignorancel’ ignorancel’ ignorancel’ ignorance
de la dominance visuellede la dominance visuellede la dominance visuellede la dominance visuellede la dominance visuelle

La pensée commune accorde aux
sens une valeur différente quant à
leur capacité à atteindre ce qu’elle
entend par réel, c’est–à–dire le monde
extérieur. Le toucher, le contact cu-
tané, aurait une valeur supérieure à la
vue quand il s’agirait d’apprécier la
réalité du monde. Cette primauté sen-
sorielle des récepteurs de la peau a
été soutenue par Berkeley (1709) [48],
bien qu’il niât l’existence de la ma-
tière, au bénéfice de la perception de
l’espace, la vue ne livrant que des
signes qui, comme les mots, renvoient

à la réalité de l’objet, c’est–à–dire à
l’expérience du toucher qui, grâce à
eux, est anticipée [49].

Le Moi–peau célèbre l’éminente
dignité de la peau, le Dieu–peau, se-
lon une logique toute cartésienne qui
va du je pense à Dieu, le je psycholo-
gique étant subrepticement entré en
contrebande avec la pensée. Dans un
chapitre sur les fonctions du Moi–
peau, on assiste à l’accumulation de
ses fonctions. La peau a sur les autres
sens une primauté structurale :
• elle est le seul sens à recouvrir tout
le corps ;
• elle contient plusieurs sens dis-
tincts ;
• le toucher est le seul sens à possé-
der une structure réflexive (c’est sur
le modèle de la réflexivité tactile que
se construisent les autres formes de
réflexivité) (M.P., p. 60–61).

Tout cela peut marcher mais ne
suffit pas pour conférer à la peau une
primauté fonctionnelle, car c’est de
cela qu’il s’agit. Encore une fois, la
psychanalyse épouse les croyances
communes pour lesquelles le toucher
se confond avec le sens de la réalité au
détriment de la vue. Ainsi que l’écrit
Anzieu à fin de preuve “comme le
langage courant le montre, qui parle de
“contact” pour tous les sens”(M.P., p.
50). Cependant, si l’on suit bien le
texte, il s’agit d’une primauté fonc-
tionnelle et non structurale et Anzieu
s’oppose à ce qu’il nomme une minimi-
sation du rôle de la peau dans le déve-
loppement du psychisme.

D’abord il s’avère difficile, dans
le développement de l’enfant, de
soustraire les autres sens de l’ensem-
ble des informations. Les échanges
d’informations avec le milieu portent
sur de multiples canaux sensoriels
mais le primat de la vision est mani-

feste dans l’importance des commu-
nications faciales, comme nous le
verrons plus bas. L’imitation par la
vue débute dès la naissance, elle a été
observée à la 42ème minute de l’exis-
tence (Meltzoff et Moore, 1982). Con-
trairement à une croyance tenace, la
vision fonctionne dès la naissance
(Haith, 1983). Johnson (1995) men-
tionne l’existence de trois types de
comportements visuellement guidés
chez le nouveau né. Ensuite, aucune
observation n’a montré la primauté
du toucher : “malgré son ancienneté,
il est surprenant qu’il n’y ait guère
d’évidences en faveur de l’idée qui
voudrait que le toucher soit domi-
nant au début de la vie, (ce qui nous
permettrait de parler de l’enfance
comme singularisée par un espace
“tactile” (Jones, 1981, p. 113). Au
contraire, la perception tactile s’avère
très déficitaire chez le jeune enfant et
très en retard sur la vision (ibid.,
p. 114).

Ce qu’on appelle le captage vi-
suel, ou la dominance visuelle, ex-
prime la dominance que ce canal exerce
sur les autres dans notre espèce. Il
s’agit d’une donnée de l’expérience,
mais, il est vrai, non du sens commun.
La dominance visuelle a été parfaite-
ment analysée par Tastevin [50], puis
par une série de travaux, montrant
que, lorsque plusieurs sens donnent
des informations discordantes c’est
l’information visuelle qui s’impose.
La dominance sur le canal sonore est
manifeste dans le ventriloquisme et
chez le jeune enfant on a trouvé des
résultats qui sont analogues (Walk et
Pick, 1981). La dominance visuelle
sur le canal haptique était l’objet des
expériences mêmes de Tastevin, qui
montraient les illusions cutanées. Ces
résultats furent confirmés par les

[47] Comme on ne saurait suspecter Anzieu de n’avoir pas lu le livre dont il  nous délivre une analyse., on peut suspecter qu’il y a
eu échange de ses notes de lecture.
[48] Dont E.J. Gibson a dit qu’il avait rendu le pire des mauvais services à notre compréhension de la perception.
[49] “Les figures visibles sont les signes des figures tangibles., comme les mots sont les signes des choses” (Berkeley, 1709, § 140).
Le fameux Dr Johnson répondait à Berkeley, qui niait l’existence de la matière, en frappant fortement une pierre du pied (I refute it
thus !). Décidément tous deux s’accordaient avec la conscience commune sur la primauté du toucher.
[50] “La perception visuelle, parce qu’elle est la plus forte, capte l’autre perception, et l’amène à coïncider avec elle plus ou moins
exactement” Tastevin J., En partant de l’expérience d’Aristote, 1937, in Corraze J. (ed.), 1973, 119–162.
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auteurs américains Rock et Harris
(1976).

Le toucher comme purement passif ;Le toucher comme purement passif ;Le toucher comme purement passif ;Le toucher comme purement passif ;Le toucher comme purement passif ;
l’ignorance du mouvementl’ignorance du mouvementl’ignorance du mouvementl’ignorance du mouvementl’ignorance du mouvement
dans les perceptions tactilesdans les perceptions tactilesdans les perceptions tactilesdans les perceptions tactilesdans les perceptions tactiles
et du système haptiqueet du système haptiqueet du système haptiqueet du système haptiqueet du système haptique

La prépondérance d’une con-
ception passive de la peau est corrélée
à l’ignorance du rôle de l’activité, de
la motricité, non seulement dans l’ex-
ploration du milieu et dans la cons-
truction du soi, mais encore dans la
description structurale qui a la pré-
tention d’être au niveau de la con-
naissance. Comme on l’a déjà vu, tout
ce qui peut donner au mouvement,
donc au système musculaire, la moin-
dre importance est, dans l’ouvrage
qui fait l’objet de cet article, impitoya-
blement passé sous silence, ou donne
lieu à des assertions scientifiquement
erronées La peau, entendue comme
enveloppe passive, attendant d’être
affectée par des stimulus, n’est pas
une donnée première mais une cons-
truction ultérieure qui n’a que la va-
leur d’un artifice.

Au contraire, la peau apparaît
au travers de sa mobilisation perma-
nente au cours des mouvements [51],
ce qui échappe à la conscience com-
mune et partant aux fantasmes. Les
informations tactiles et celles en pro-
venance des systèmes articulaire et

musculaire sont coordonnées, lors
des mouvements. Il se constitue une
unité synergique que Gibson a par-
faitement définie sous le nom de  sys-
tème haptique. Quand donc Anzieu
affirme de la peau “qu’ elle seule com-
bine les dimensions spatiales et tem-
porelle” (M.P., p. 14) [52], il nous
égare complètement. Cet aveuglément
systématique, à l’égard de tout ce qui
peut évoquer ou rappeler le rôle du
système musculaire, est fort inquié-
tant. Il débouche sur l’énoncé de
contre vérités peu admissibles à ce
niveau de notoriété. Il conduit, comme
nous l’avons déjà vu plus haut, par
exemple, à faire de Fisher et Cleveland
une lecture aberrante, où le système
musculaire est désolidarisé fonction-
nellement de la peau et des articula-
tions. Ici, on lit que “la peau compte
des nerfs moteurs (qui commandent
la mimique)” (M.P., p. 16), sans spé-
cifier que ces nerfs agissent sur les
muscles peauciers qui mobilisent la
peau. Là, on (M.P., p. 9) nous décrit
une gastrula [53] dépourvue de mé-
soderme, d’où proviennent pourtant
muscles et os et, singulièrement, le
derme. Il convient, pour les besoins
de la thèse, de n’y trouver que deux
feuillets [54]. Enfin, le robuste appétit
de la peau la conduit à dévorer les
muscles, c’est “la seconde peau mus-
culaire” (M.P., p. 196–302 [55]), com-
ble de cet impérialisme  qui tourne à la
farce publicitaire.

Comme Anzieu l’avoue, on a
vécu sur “une illusion périmée d’un
bébé passif au psychisme table rase
ou cire molle” (M.P., p. 58) [56]. Il est
permis de se demander ce qui au juste
est en question. Car c’est bien une
singularité de la psychanalyse, comme
on nous le précise tout de suite, de
mettre l’accent “sur la dissymétrie
entre le patient et le psychanalyste,
entre le nourrisson et son entourage,
sur la dépendance première et sur la
détresse originaire auxquelles, sous
l’effet du processus psychanalyti-
que, le patient régresse” (ibid.). Donc
l’image qu’on se fait du nourrisson
est fondée sur le modèle relationnel
psychanalytique et sur la régression
qu’il est censé promouvoir, mais non
sur la connaissance directe de la vie
fantasmatique. On nous assure en-
suite que “le bébé a de cette enve-
loppe une représentation concrète,
qui lui est fournie par ce dont il fait
l’expérience sensorielle fréquente, à
savoir la peau, une expérience infil-
trée de fantasmes”. Nous sommes
précipités en pleine confusion car,
cette “expérience sensorielle con-
crète”, qui l’aborde et avec quels
moyens, puisqu’elle ne se confond
pas avec ce qui l’infiltre ? On cons-
tate donc, de nouveau, que le fan-
tasme n’est pas suffisant, qu’il lui
faut une donnée d’une autre origine,
justiciable malheureusement d’autres
méthodes, rigoureuses cette fois,

[51] Toute stimulation, par essence, est accompagnée d’une réponse.
[52] A la suite d’un développement où rien ne le laisse prévoir, on tombe brutalement sur le terme proprioceptif (dans “De cette origine
épidermique et proprioceptive, etc.” (M.P., p.39) qui sort, par miracle, du chapeau.
[53] Les animaux se divisent en diploblastiques, s’ils ont deux feuillets, et en triploblastiques s’ils possèdent trois feuillets. Seuls les
phylums des cnidaires et des cténophores ont deux feuillets embryonnaires. La connaissance  très approximative de l’auteur en
embryologie  explique sans doute ce que peut avoir de consternant la formule selon laquelle : “L’embryologie peut nous aider à nous
déprendre de certaines habitudes de notre pensée dite logique” (M.P., p. 9). “Au cours des vingt dernières années, les progrès, dans la
biologie du développement ont été si spectaculaires que l’on peut excuser les biologistes du développement. de croire, sans doute de
façon illusoire, que les principes fondamentaux sont compris et que les vingt prochaines années seront consacrées à parfaire les détails.”
(L.Wolpert, Science, 1994, 266, p. 571).
[54] On fait encore mieux, quand l’idée fixe des deux enveloppes, conduit à affirmer que les deux couches sont “un phénomène biologique
quasi universel” ! (M.P., p. 9). Anzieu va, évidemment, jouer du fantasme à propos de la pie–mère (M.P., p. 13), en omettant de dire
que les méninges sont constituées de trois membranes.
[55] Cf. M.P., p.102 où Anzieu, avec légèreté, recrute la cuirasse caractérielle de Reich qui est totalement musculaire, dans son
expression somatique et n’implique nullement la peau (dont le rôle dans le masochisme est même critiqué). Reich représente un
impérialisme musculaire, comme Anzieu un impérialisme cutané. Pour Reich il y a “une identité fonctionnelle entre la cuirasse
caractérielle et l’hypertonicité musculaire (…) tout névrosé est musculairement dystonique et toute cure s’exprime directement dans
un changement de l’habitus musculaire” (Reich, 1949, p. 343). Faut–il dire qu’il s’agit d’affirmations totalement arbitaires ?
[56] Il s’agit d’une connaissance non actualisée ou d’une  stigmatisation.
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dont il se trouve tributaire. Si donc, il
est tout à fait juste d’affirmer que “les
expérimentalistes” méconnaissent le
fantasme, “celui d’une peau unique
commune à la mère et à l’enfant”, il
serait également juste, si l’on doit
sortir du champ du fantasme, pour
l’asseoir, de ne pas ignorer, caricatu-
rer ou falsifier ce que ces dénommés
expérimentalistes nous disent. Or ce
qu’on nous propose, face à ce que
Anzieu appelle les cognitivistes
(M.P., p. 58) ou encore, plus familière-
ment,  psychologie expérimentale
(M.P., p. 57), ou expérimentalistes
(M.P., p. 58), ou “le schéma stimulus–
réponse” (M.P., p. 59) [57], comme
autant de mauvais objets dont le sens
se trouve dénaturé avec une grande
désinvolture, c’est l’absolutisme eni-
vrant du  fantasme dont la qualité
même, livrée à l’arbitraire de chacun,
défie toute appréhension objective.

L’idée que le schéma corporel,
ou l’image du corps [58] (à l’origine
les deux termes étaient malheureu-
sement identifiés et singulièrement
par Schilder) se construit autour de
la motricité n’est d’ailleurs pas une
idée nouvelle. Elle a été défendue à
l’époque même où la psychologie du
développement, se fondait sur des
idées erronées. Cette perspective est
nécessairement étrangère au Moi–
peau parce que la conception du
développement, centrée sur l’indi-
vidu, actif ou compétent (le soi éco-
logique), est rejetée violemment. Des
auteurs, en opposition implicite aux
premières conceptions des psycho-
logues sur la nature de l’état originel
de l’enfant, s’y sont attachés. Ar-
nold Pick (1908, 1922) publia deux
articles, où il rapporta les observa-
tions de malades qui avaient perdu
“l’image visuelle du corps”. Pick alors
imagine comment se développe

l’image optique du corps. Il avait
remarqué que ses malades, quand ils
n’arrivaient pas à montrer une ré-
gion du corps après sa nomination,
pouvaient y parvenir, s’ils mobili-
saient cette région par des mouve-
ments qu’il qualifia d’automatiques
ou d’involontaires. Ces mouvements
sont  “la  dernière  béquil le  de
l’autotopographie par ailleurs dé-
faillante. Dans les premiers mois de
la vie de l’enfant, les sensations tac-
tiles et kinesthésiques accompa-
gnent les mouvements automatiques
(Pick, 1922, p. 76). Nous nous trou-
vons alors devant “les tous premiers
débuts du moi corporel ”. Cette inté-
gration des sensations et des mou-
vements va se poursuivre et les pre-
mières constructions “graduelle-
ment sont déplacées et supplantées
par des images intuitives (“Ans-
chaungsbildern”) optiques de no-
tre corps jusqu’à ce que finalement
l’image représentée et construite de
notre corps ait tout à fait sa place au
sein de l’espace visuel” (Pick, 1908,
p. 10). Pick, dès les premières années
de ce siècle, introduit coordination
des sensations tactiles et proprio-
ceptives, anticipant sur l’idée de sys-
tème haptique.

Henri Piéron a considéré que
l’espace tactile est une abstraction,
résultant d’un isolement artificiel,
(“L’espace étant toujours construit
sur le mouvement” (Piéron, 1945, p.
235 ; cf. aussi Piéron, 1953, p. 114 et
sq.) dans la mesure où le contact sur
la peau déclenche un mouvement,
réflexe d’abord, qui se porte vers le
point stimulé. Bref “la spatialisation
tactile est adaptée à une exploration
successive, et elle se précise grâce à
la contribution des données kines-
thésiques corrélatives des mouve-
ments d’exploration” (Piéron, 1953,

p. 116).
Nous avons donc là, avec ces

deux auteurs écrivant, encore une fois,
bien avant la naissance de la notion
d’un sujet actif dès les premières heu-
res de la naissance, une conception
intégrée des informations tactiles.

La psychogenèseLa psychogenèseLa psychogenèseLa psychogenèseLa psychogenèse
du Moi–peaudu Moi–peaudu Moi–peaudu Moi–peaudu Moi–peau
en filiationen filiationen filiationen filiationen filiation
freudienne directefreudienne directefreudienne directefreudienne directefreudienne directe

Anzieu consacre douze pages
de son ouvrage à la psychogenèse du
Moi–peau, où il mêle des apports
étrangers à la psychanalyse, pour fi-
nalement les rejeter comme des
“points de vue cognitif” (M.P., p. 61–
66).

Le moi freudienLe moi freudienLe moi freudienLe moi freudienLe moi freudien
et sa genèse escamotéeet sa genèse escamotéeet sa genèse escamotéeet sa genèse escamotéeet sa genèse escamotée

Anzieu nous le dit clairement :
“Le Moi, en son état originaire, cor-
respond bien chez Freud à ce que j’ai
proposé d’appeler le Moi–peau”
(M.P., p. 82). En conséquence, on
bénéficie d’une analyse se voulant
minutieuse des écrits de Freud, con-
sacrés aux instances et plus spécifi-
quement à la genèse du Moi. Or, as-
sez bizarrement, font défaut les pas-
sages où Freud nous fait assister à la
naissance du Moi. Ce n’est pas sans
dommage, comme nous l’allons voir.

Il s’agit du “Moi” au sens de
Freud (“Le moi véritable” [59]) c’est–
à–dire d’une formation de la vie psy-
chologique, servant d’intermédiaire
entre les pulsions du ça et le milieu, et
constituant avec le ça et le sur–moi
l’une des instances de l’appareil psy-
chique. De plus “le moi, affirme–t–il,

[57] Ces séries d’identifications, tout psychologue instruit sait qu’elle sont fallacieuses et ne recouvrent pas les mêmes choses. Elles
ont poiur caractère commun de ne pas dépendre du modèle psychanalytique.
[58] Anzieu (M.P., p. 21) attribue à tort à Schilder, qualifié, à juste titre, de “psychanalyste”, “l’invention” (sic) du terme “image
du corps”. Elle est due au neurologue Pick (1908). D’ailleurs, le premier ouvrage de Schilder (Das Köperschema, Springer, 1923),
commente le travail de Pick, nommé dès l’introduction, en faisant référence à son concept (cf. p. 38).
[59] Freud S., Moïse et le monothéisme, trad. fr., Paris :  Gallimard, 1948, p. 147. Ce livre sera mentionné désormais par “Moïse”.
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est d’abord et avant tout un moi cor-
porel” [60]. Affirmation qui renvoie
donc à ce “moi” de l’appareil psychi-
que qui va percevoir le milieu (“sys-
tème P., c’est–à–dire perception, pré-
cise Freud), agir sur le milieu (“le moi
contrôle les voies de la motilité”, M.C.,
p. 179). C’est, dit Freud, le cavalier qui
maîtrise le cheval, qui est ici le ça
(ibid.). Le “ça qui est dominé par les
passions” (ibid.), c’est–à–dire qu’il
obéit au principe du plaisir (ibid.) alors
que le moi représente la réalité.

Cette opération conceptuelle
faite, Freud propose une étude géné-
tique. D’abord, pour Freud, le moi
n’est pas, quant à son origine, auto-
nome : “Il est nécessaire d’admettre
qu’il n’existe pas, dès le début, dans
l’individu, une unité comparable au
moi ; le moi doit subir un développe-
ment” [61]. C’est une production ul-
térieure du ça, au contact du milieu
extérieur (en particulier du système P
[62]). “Le moi n’est qu’une partie du
ça ayant subi des modifications par-
ticulières” (M.C., p. 194). Freud sup-
pose alors  que le ça voit sa couche en
contact avec le monde se transformer
en “moi”. (“Le ça est plus ancien que
le moi qui s’en est détaché sous l’in-
fluence du monde extérieur comme
l’écorce se détache de l’arbre” (Moïse,
p. 147). “Le moi est une partie du ça
ayant subi des modifications sous
l’influence directe du milieu extérieur”
(M.C., p. 179). Ce phénomène est pré-
sent “chez des êtres vivants beau-
coup plus simples, car il est l’expres-
sion nécessaire de l’influence du mi-
lieu extérieur” (M.C., p. 193). Le moi
est donc une surface s’établissant
entre le ça et le milieu (une interface,
dirions nous aujourd’hui), de plus
cette surface se projette à l’intérieur

de l’individu : “Le moi est non seule-
ment une entité toute en surface, mais
une entité correspondant à la projec-
tion d’une surface” (M.C., p. 179).
Cette projection signifie sans doute,
compte tenu du texte même, avec la
mention implicite mais claire de
l’homunculus, que la surface se pro-
jette à l’intérieur de l’individu. Cette
genèse du moi, on l’aura remarqué, se
fait sous l’influence du milieu exté-
rieur, le moi étant passif. Comment ce
moi pourrait–il être actif puisqu’il est
engendré ? [63]. Freud renforce en-
core cette attitude en s’appuyant sur
Groddeck, affirmant que “ce que nous
appelons notre moi se comporte dans
la vie d’une façon toute passive” (sich
im Leben wesentlich passiv verhält,
[64]).

Anzieu fait état du rôle actif de
la peau dans la perspective même de
Freud : “Cette enveloppe n’est pas
seulement un sac contenant; elle joue
un rôle actif de mise en contact du
psychisme avec le monde extérieur et
de recueil et de transmission de l’in-
formation” (M.P., p. 81–82). Assez
curieusement d’abord ce n’est pas
cette modalité, on vient de le consta-
ter,  qui est affirmée dans le Ça et le
Moi qu’Anzieu suit ; ensuite, tout le
système du Moi–peau passe sous
silence les modalités d’action où se
trouve passivement entraînée la peau
dans le cadre de la mobilisation mus-
culaire, mobilisation qui ne joue aucun
rôle dans le fantasme d’Anzieu où la
perspective du sac est exclusive. Sur
ce dernier point, la persévération de
la pensée est telle qu’il fait dire à
Freud le contraire de ce qu’il sou-
tient, tout en transcrivant le texte
même qui le démontre. En effet, il
nous affirme (M.P., p. 81) que, selon

Freud, “le Moi est explicitement dési-
gné comme ‘enveloppe’ psychique”.
Or le texte en question de Freud (cité
par Anzieu, M.P., p. 82) utilise bien le
verbe qui signifie envelopper, ou re-
couvrir, (umhüllen [65]) mais négati-
vement, pour affirmer que “le Moi ne
recouvre pas totalement le Ça” (das
Ich umhüllt das Es nicht ganz”, G.W.,
p. 251) et qu’ “il est à peu près comme
le disque germinal est posé sur l’œuf”
(ibid.). Donc il est explicitement af-
firmé que “le Moi ne recouvre pas
complètement le Ça mais seulement le
système perceptif, dont il constitue la
surface (Oberfläche)” (ibid.). Comme
on est assuré que le ça est entendu
comme une entité psychique, il ne
peut avoir le Moi comme enveloppe,
contrairement à ce que proclame
Anzieu.

On retrouvera cette entité primi-
tive, totalement coupée du monde,
dans l’idée d’un narcissisme primaire,
avec la totalité de la libido dans le ça,
son grand réservoir. Cet état primitif
est retrouvé dans le sommeil (“isole-
ment par rapport au milieu
extérieur,“tableau du bienheureux
isolement de la vie intra–utérine, ta-
bleau que le dormeur évoque devant
nos yeux chaque nuit” (Freud, I., p.
446), ce qui n’est pas vrai, le sommeil
n’est pas un isolement. C’est avec cet
état antérieur que tente de renouer les
psychotiques (narcissisme secon-
daire) par le mouvement de régres-
sion, en se retirant du monde, c’est–
à–dire, selon la terminologie freu-
dienne, en soustrayant leur libido du
milieu extérieur.

Freud va beaucoup plus loin
encore puisqu’il affirme que les expé-
riences individuelles du moi vont se
déposer dans le ça et être transmise

[60] Freud S., Das Ich und das es (Le moi et le ça), 1923. J’utilise soit  la trad. fr., in Essais de Psychanalyse, Paris : Payot, 1951,
soit une traduction personnelle, sous l’abréviation M.C.
[61] Freud S., Pour introduire le Narcissisme, trad. fr., Paris : P.U.F.,  p. 84.
[62] “Le moi est l’entité qui a son point de départ dans le système P(perception).” (M.C., p. 177)
[63] Dans Les instincts et leurs vicissitudes (1915, C.P., IV, p. 62), Freud avait présenté, à cette époque, une origine de la séparation
entre le milieu extérieur et intérieur fondée sur l’activité musculaire, susceptible d’éviter les stimulus externes et non internes..
[64] Freud S., Gesammelte Werke (G.W.), In S. Fischer, 1952, V. 13, p. 261.
[65] Umhüllen signifie envelopper mais également recouvrir, qui peut s’entendre d’une surface. C’est le dernier sens qui correspond
au contexte, en particulier la comparaison avec le disque germinal.. D’ailleurs Jankelevitch traduisait : “le moi ne recouvre le ça que
par sa surface” (M.C., p. 178).
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héréditairement de façon à enrichir le
capital de l’espèce. (p. 194, cf. 191b).
L’inspiration est  ici directement
lamarckienne [66]. L’idée que le ça
engendre le moi au contact du milieu
extérieur est tout simplement absurde
pour la pensée biologique qui ne peut
concevoir un organisme sans rap-
ports avec le milieu extérieur et donc
pourvu des structures à cette fin.
Mais elle provient de Lamarck, d’un
Lamarck poussé à l’absurde. Lamarck
en effet affirme que les structures
organiques  résultent d’un proces-
sus, le besoin,  qui, sollicité par les
variations du milieu, y répond par
l’action de la “volonté”. Cette der-
nière a la puissance de modifier un
organe à force d’action (effet de l’ha-
bitude) ou de l’engendrer véritable-
ment [67]. Freud se contente de trans-
poser cette construction. Le besoin
de Lamarck devient le ça –“C’est dans
le ça que s’agitent nos pulsions pri-
mitives” (M.C., p. 47)– et l’organe de
Lamarck devient le  Moi. Au contact
du milieu, le ça construit le Moi,
comme pour Lamarck, le besoin, pressé
par le milieu, construit les organes
par l’action de la volonté. Or c’est un

tel système qui est une aberration
biologique. Si on veut partir d’un être
vivant, et non d’un fantasme, on est
dans l’obligation de lui prêter des
rapports au milieu donc, pour parler
comme Freud,  d’un système qui a les
fonctions du Moi.

La symbiose normaleLa symbiose normaleLa symbiose normaleLa symbiose normaleLa symbiose normale
et l’image archaïqueet l’image archaïqueet l’image archaïqueet l’image archaïqueet l’image archaïque
du développementdu développementdu développementdu développementdu développement

Le Moi–peau se fonde donc sur
une conception surannée du déve-
loppement de l’enfant que les psy-
chologues de la première partie de ce
siècle ont partagée et qui relevait et
d’une méconnaissance des capaci-
tés perceptivo–motrices du très jeune
enfant et du modèle freudien de la
fixation–régression.

Les psychologues du dévelop-
pement de l’enfant donnaient alors
une image des premiers rapports de
l’enfant avec le milieu dominée par
l’incompétence quasi absolue. Wal-
lon (1942, p. 129) écrivait: “L’em-
preinte psychique du comportement,
à cette période, est elle d’une fusion

avec le milieu humain”. Les termes
utilisés par les auteurs, dénotaient
leur cadre de référence personnel
mais signifiaient le même état: “égo-
centrisme”, “narcissisme primaire”,
“toute–puissance”, “autisme nor-
mal” (Thomas, 1982, p. 20), “déso-
rientation primitive hallucinatoire”,
“symbiose normale”, “symbiose af-
fect ive” (Wallon)  ou
“confusionnisme initial”, etc. Piaget
partait d’une indifférenciation pri-
mitive, d’un égocentrisme sans ego,
“L’égocentrisme constitue une sorte
de centration première de la pensée,
une innocence de l’esprit”.

Le psychanalyste Spitz affirmait
qu’à ce premier stade, avant le sourire
au visage de la mère, à 3 mois, l’enfant
n’avait ni conscience ni perception.
Les convictions qui fondaient de tel-
les assertions étaient plus idéologi-
ques qu’expérimentales. Freud, au
nom de son modèle de la fixation–
régression, imagina la première pé-
riode de la vie à partir de l’état psy-
chotique de l’adulte qui, étant une
régression, nous livrait le secret des
origines [68]. Les psychanalystes de
l’enfance vont projeter sur l’enfant

[66] Cf. Sulloway, p.274–275. Freud devait déclarer : “La théorie de l’évolution de Lamarck coïncide avec le résultat final de la pensée
psychanalytique” (à Groddeck, juin 1917, cit. in Sulloway, p.275). En encore : “L’idée est d‘installer en totalité Lamarck sur notre
propre sol et de montrer que la nécessité qui, selon lui, crée et transforme les organismes n’est que le pouvoir des idées inconscientes
sur notre propre corps dont nous voyons la survivance dans l’hystérie, en bref la toute puissance des idées. Ceci fournirait en fait une
explication psychanalytique de l’adaptation, ce serait faire reposer la poutre maîtresse sur la psychanalyse” (Lettre à Abraham, cit.
in Sulloway, p.275). Compte tenu de cela,  on comprend qu’il ait pu considérer, face à Jones, lui demandant de ne pas publier les passages
du Moïse (cf. M, p. 152) approuvant Lamarck (in Sulloway, p. 440), que les biologistes avaient tous tort de récuser les idées lamarckiennes
en affirmant : “L’attitude actuelle des biologistes, qui rejettent l’acquisition des caractères acquis par un individu à ses descendants, rend
plus difficile l’état de l’affaire, c’est vrai. J’admets, en toute modestie, que malgré cela je ne puis décrire le processus du développement
biologique sans prendre ce facteur en compte”(cf. M., p.152–153). Et à Joseph Wortis, nous avons une réplique du même tonneau :
“Ne m’ennuyez pas avec les biologistes, nous avons notre propre science” (cit. in Sulloway, p. 440). Freud a un tel besoin d’admettre
une théorie qu’il sait biologiquement fausse qu’il va tout bonnement affirmer : “L’audace est ici indispensable” (M., p. 153) et s’empresse
de conclure : “Je n’hésite pas à affirmer que les hommes ont toujours su qu’ils avaient un jour possédé et tué un père primitif” (M, p.
154). L’arrogance de Freud s’affirme encore à l’égard des progrès d’une science qui n’est pas la sienne, l’anthropologie : “Je réplique
que tout en étant bien au courant de tous ces soi–disant progrès, je ne suis convaincu ni de leur bien fondé, ni des erreurs de Roberson
Smith” (dont il soutient les théories !). Et enfin “contester n’est pas nécessairement réfuter et innover ne signifie pas toujours progresser.
Et surtout je ne me donne pas pour ethnographe mais pour psychanalyste et j’étais en droit de tirer de données ethnographiques ce dont
j’avais besoin pour mon travail psychanalytique. Les travaux du génial Roberson Smith m’ont fourni de précieux points de contact avec
le matériel psychologique de l’analyse en même temps que des suggestions pour utiliser ce matériel. Je n’en saurais dire autant des travaux
de ses contradicteurs” (M, p. 197). Ah ! Le bon maître. On ne saurait mieux faire que de le citer : “Il est d’une manière générale étrange
de voir avec quelle incorrection la plupart des gens se conduisent quand, à propos d’une chose nouvelle, ils sont renvoyés à leur propre
jugement”(S.Freud :“Sigmund Freud présenté par lui–même” (trad.f.,.Paris, Gallimard, p.84–85) .
[67] Lamarck, Philosophie zoologique, Schleicher Frères, 1809, p. 222 et p. 198–199. “Les nouveaux besoins ayant rendu telle partie
nécessaire, ont réellement par suite d’effets, fait naître cette partie, et qu’ensuite son emploi soutenu l’a peu à peu fortifiée, développée
et finit par l’agrandir considérablement” (ibid.,  p. 188).
[68] Cf. Winnicott (1969, p. 38) : “Dans la désintégration régressive il y a un état primaire auquel ramène la régression”. Définir un
état comme régressif implique que l’on a accepté un dogme . “On a tenté de formuler les processus affectifs primaires qui sont normaux
dans la petite enfance et qui apparaissent régressivement dans les psychoses” (ibid. p. 47). “La psychose est courante dans l’enfance”,
(ibid. p. 98).
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les affects des adultes, souvent les
plus perturbés, et vont faire de sa vie
un drame émotionnel où tous les con-
flits de la tragédie vont se donner
libre cours, parsemés de fantasmes
de carnivores furieux. Il est remarqua-
ble de voir ces gens dénier à l’enfant
toute perception du milieu et le doter
de fantasmes élaborés empruntés aux
plus terribles tragédies grecques [69].
L’enfant est conçu comme un être en
proie à des pulsions, donc à des for-
ces internes, qui ne peut satisfaire
seul ses besoins. Freud, en opposant
le principe du plaisir au principe de
réalité [70], et en considérant que le
nouveau né n’a pas de rapport à la
réalité (“coupé des stimuli du milieu
extérieur”, C.P., p. 15 note), est tout
naturellement conduit à affirmer que
l’enfant est “esclave du principe du
plaisir”. Il en résulte que “probable-
ment il hallucine la satisfaction de ses
besoins internes. Il manifeste sa “dou-
leur” due à une augmentation de la
stimulation et au retard de satisfac-
tion par la décharge motrice, en criant
et en s’agitant et alors il éprouve la
satisfaction hallucinatoire” (ibid.).
Tout naturellement encore, Freud
compare cet état à l’état autistique
défini par Bleuler dans les schizoph-
rénies de l’adulte (ibid.) [71].

“La période initiale du psy-
chisme paraît donc avoir été, contrai-
rement à la conception traditionnelle,
un état d’indivision entre ce qui re-
lève de la situation extérieure ou du
sujet lui–même”( H.Wallon [72]) ou
encore “c’est une étroite communion

qui commence à mêler l’enfant à son
entourage” [73]. Un auteur, systéma-
tisant toutes ces convictions décla-
rait : “Dans ces conditions de désé-
quilibre entre la vie et l’ambiance,
dans cette absence de moyens d’ac-
tion sur le milieu, l’état psychique du
nouveau né paraît être un état obscur
de somnolence, mais aussi de nature
émotionnelle assez indifférencié ; l’ex-
périence de l’adulte qui s’en rappro-
cherait le plus est probablement l’an-
goisse rattachée par O. Rank au trau-
matisme de la naissance” (Bergeron,
1961, p. 54).

Sur ce point la modification des
idées a été absolue : “On pensait que,
dans les premières semaines de la vie,
les organes des sens du bébé
n’étaient pas capables de saisir la
moindre information du milieu exté-
rieur de sorte que pour toutes ses
intentions et ses buts il était aveugle
et sourd. De plus dans l’incapacité de
se mouvoir, il était l’image de l’incom-
pétence psychologique de la confu-
sion et de la désorganisation [74]. On
estimait que la seule régularité de son
existence provenait principalement de
ses parents offrant de l’organisation
à son esprit. Tant que cela durait, tout
ce qu’il pouvait faire se bornait à être
alimenté et à dormir” (Schafer, 1977,
cité in Thomas, 1982, p. 17). Tout à
l’opposé, Bower pouvait affirmer, en
1977:“Un nouveau né commence sa
vie comme un organisme à la capacité
d’apprentissage et à la capacité à
percevoir extrêmement compétentes”
(ibid.).

Tout un ensemble d’observa-
tions, portant sur les rapports avec le
milieu et avec la communication, a
modifié l’image du nouveau né pour
en faire un être humain. Le système
nerveux bénéficiant d’un traitement
multimodal des informations senso-
rielles, n’est pas livrée à la monotropie
d’un canal. Les rapports primitifs avec
le milieu et les personnes se font aux
travers de tous les canaux sensoriels
et la “peau”, ou mieux les récepteurs
cutanés, n’ont, par conséquent, aucun
privilège [75]. D’autre part son corps
est un système agissant au travers
duquel surgissent les systèmes d’ex-
ploration et d’action sur le milieu.

L ’ in te rmodal i t éL ’ i n te rmodal i t éL ’ i n te rmodal i t éL ’ i n te rmodal i t éL ’ i n te rmodal i t é
et les imitations précoceset les imitations précoceset les imitations précoceset les imitations précoceset les imitations précoces

La corrélation synchronisée éta-
blit une certaine équivalence entre
les informations provenant de canaux
sensoriels différents. Une équiva-
lence analogue se retrouve dans
l’intermodalité ou équivalence entre
les modes sensoriels. Il s’agit ici de
l’identification d’un objet par un ca-
nal sensoriel antérieurement perçu
par un autre.  C’est ainsi que la bou-
che permet l’exploration des objets et
il existe, dès les premiers jours de la
vie, une intermodalité entre les per-
ceptions apportées par la bouche et
par la vue (Meltzoff et Borton, 1979 ;
Gibson et Walker, 1984 ; Kaye et
Bower, 1994). Meltzoff et al. présen-
tent un objet à explorer à la bouche

[69] Pour Winnicott, “Il est presque certain que pour le nourrisson le repos représente un retour à l’état non intégré. Ce retour à l’état
non intégré n’est pas forcément effrayant (sic) pour le nourrisson si la mère lui assure un sentiment de sécurité.” p. 194 ou “A ce stade
précoce de la relation parent–enfant, l’angoisse est liée à la menace d’annihilation”, p. 148 “L’enfant maintient en vie la personne
haie et aimée en la châtrant ou en la mutilant d’une autre façon au lieu de la tuer” p. 248.
[70] “Formulations regardant les deux principes du fonctionnement mental” (C.P., p. 13 et sq.)
[71] Il est encore intéressant de mentionner (cf. id. p. 14, note 2) que Freud fait du rêve éveillé ou endormi un état hallucinatoire,
contrairement à Moreau de Tours où le rêve est le modèle de la folie, ici la folie est le modèle du rêve. “L’état de sommeil peut retrouver
une vie mentale identique à celle qui existait avant la reconnaissance de la réalité “
[72] H.Wallon : “Le rôle de ‘l’autre’ dans la conscience du ‘moi’ ”, in Enfance, 1959, 3–4, 279–286, p.282
[73] id.p.281
[74] “Il est possible à l’observateur de voir qu’un nourrisson est un embryon humain” (Winnicott, 1969, p. 194).
[75] Anzieu sait fort bien que les choses se passent ainsi. Il nous dit que: “la tétée fournit l’occasion de communications tactiles,
visuelles, sonores, olfactives” (M.P., p.96). Cependant tout son raisonnement n’en tient pas compte. Il s’agit d’un artifice sophistique
habituel : on donne raison à l’adversaire et on poursuit comme s’il n’en était rien. Le lecteur imagine alors qu’on a du certainement
démontrer, ailleurs, que les arguments de l’autre étaient sans valeur.
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tout en le dissimulant à la vue. On
présente ensuite l’objet au regard en
même temps qu’un autre jamais ex-
ploré, les sujets manifestent une per-
ception plus importante pour l’objet
préalablement exploré par la bouche.
Dès 2 mois, il existe une relation
intermodale entre vision et le toucher
(Streri, 1993).

Les comportements d’imitation
précoce montrent l’existence de
l’équivalence intermodale dans le
sens canal visuel vers canal haptique

La conception psychanalytique
du développement exige par contre
un état symbiotique dont Margaret
Mahler fut la référence la plus établie
[76]. Elle différenciait la naissance
biologique de la naissance psycholo-
gique, cette dernière étant “un long
déroulement de processus intra–psy-
chiques”. Les premiers mois de la vie
sont caractérisés par un narcissisme
primaire qui évolue d’un état
“d’autisme normal” à une “symbiose
normale”. Lors de la symbiose nor-
male, “l’enfant se comporte comme si
lui et sa mère étaient un système tout
puissant, une unité duelle, au sein
d’un frontière commune” (Mahler, cit.
in Peterfreund, 1978, p. 429).

Anzieu partage totalement la
notion ancienne de la symbiose pri-
mitive (M.P., p. 62) mais, face à la
conception d’un autisme normal, il
hésite, prudent, arguant de son in-
compétence clinique (M.P., p. 231).

Dans “la psychogenèse du Moi–
peau”, Anzieu veut faire jouer à
Brazelton un rôle très précis (M.P., p.
54 et sq.). Les interactions communi-
catives entre le jeune enfant et le
milieu social sont un domaine sur
lequel les observations se sont mul-
tipliées. Ce réseau de communications

est bien défini et exploité aujourd’hui.
Les travaux de Brazelton sont déjà
anciens mais méritent d’être signalés
parmi beaucoup d’autres. En réalité,
ce qui importe à l’auteur du Moi–
peau c’est que ce réseau est qualifié
d’enveloppe  par Brazelton, qui lui
donne aussi le nom de double–
feedback. L’essence de ce concept
réside pour lui dans la réciprocité,
enveloppant la dyade. Automatique-
ment, le mot déclenche le rapt, et l’on
va recruter Brazelton : “Brazelton
parle également du système de dou-
ble feed–back comme d’une “enve-
loppe” qui englobe la mère et le nour-
risson (ce qui correspond à ce que
j’appelle le Moi–peau)” M.P., p. 57)
[77]. Il s’en suit, bien évidemment,
que l’expression de Brazelton nous
conduit, tout naturellement, à la no-
tion “d’une peau commune à la mère
et à l’enfant”. On voit de quelle force
colossale est dotée la métaphore et
comment un milieu de communica-
tions devient une peau ! (M.P., p. 61).
En fait, ce que Brazerlton nomme “en-
veloppe” est exclusivement “un sys-
tème de communications non–verba-
les” [78], donc régi par l’interaction
des signaux, organisés par des ryth-
mes d’attention et d’inattention et
par la multitude des canaux senso-
riels. Il s’agit donc d’une “enveloppe
d’interactions réciproques” [79].
Brazelton renvoie directement à
Bowlby [80]et à son “enveloppe de
l’attachement”. C’est précisément
Bowlby qui a rompu avec toute réfé-
rence aux pulsions pour centrer les
comportements d’attachement sur
l’interaction des communications
entre l’enfant et son milieu. Comment
ne pas comprendre qu’il s’agit d’une
rupture totale avec l’inspiration psy-

chanalytique ?  [81]. Il est donc clair
que l’enveloppe, ou système de com-
munications, au sens où l’entend
Brazelton, ne saurait privilégié le ca-
nal tactile. Mais tout se passe comme
si Anzieu, mu par la rigidité d’une
idée fixe, n’intégrait aucune informa-
tion non conforme à sa mécanique :
“La communication originaire est,
dans la réalité et plus encore dans le
fantasme, une communication directe,
non médiatisée de peau à peau” (M.P.,
p.96). Encore une fois, c’est le fan-
tasme, c’est–à–dire l’opinion, qui doit
imposer sa conviction contre toute
évidence de l’observation.

Le meilleur exemple de la mé-
thode est encore à venir. Quand
Anzieu se heurte au modèle que toute
la psychologie du développement
donne aujourd’hui de l’enfant, il en
fait “l’illusion d’un bébé compétent,
dynamique, partenaire quasi à égalité
dans l’interaction, formant avec sa
mère, si elle même est une partenaire
compétente et dynamique, un couple
parfaitement adapté et heureux, plus
proche de la paire de jumeaux que de
la dyade complémentaire mais dissy-
métrique” (M.P., p. 58) [82]. Il faut
savourer tout au long la citation. Il
importe en effet d’abord de rappeler
que la notion de “nouveau–né com-
pétent” s’oppose à l’incompétence
dont on l’avait gratifié. Comme l’affir-
mait Bower (cité in Thomas, 1982, p.
17), “un nouveau né commence sa vie
comme un organisme extrêmement
compétent dans les apprentissages,
comme dans les perceptions”. Per-
sonne, bien évidemment, n’a eu la
sottise de soutenir que l’enfant était
l’égal d’un adulte en compétences.
En imputant la conviction contraire
aux psychologues qui le gênent,

[76] Mahler, 1968. Curieusement , il n’y a aucune trace d’elle dans l’ouvrage d’Anzieu.
[77] Ce qui n’interdit pas d’écrire ensuite que Brazelton parle d’enveloppe “sans plus préciser de quoi il s’agit” (M.P., p. 59). On aurait
pu penser que l’identification immédiate faite par Anzieu, plus haut, impliquait que le sens de Brazelton lui était parfaitement clair.
[78] Brazelton, 1983, p.44
[79] id., p.52
[80] id., p.53
[81] Cf. Bowlby, 1970, p.179–180
[82] La psychanalyse, dans cette perspective, ne peut comprendre la relation primitive que comme un épisode sinistre. Il faudra bien
un jour développer les raisons d’existence, au–delà de la régression, de ce couple d’anormaux, de déséquilibrés, placés au départ de toute
vie humaine, en situation de “détresse originaire” (sic, ibid.).
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Anzieu construit un bébé de paille et
une mère d’infortune et, dérivant en-
core plus, identifie, d’une façon tota-
lement gratuite mais intéressée, sa
caricature à une relation gémellaire,
ce qui lui laisse toute latitude pour
poursuivre dans des voies aberran-
tes mais plus familières pour lui.

Une conception tronquéeUne conception tronquéeUne conception tronquéeUne conception tronquéeUne conception tronquée
de l’attachementde l’attachementde l’attachementde l’attachementde l’attachement

Le concept d’attachementLe concept d’attachementLe concept d’attachementLe concept d’attachementLe concept d’attachement

Rien n’est plus révélateur de la
méthode, dont le Moi–peau est la
manifestation intarissable, que la
conception tronquée qu’on nous pré-
sente de l’attachement.

Il est vrai qu’après avoir suscité
une forte opposition dans les milieux
psychanalytiques [83], le concept éla-
boré par Bowlby fut l’objet d’une
récupération mais cela a exigé, comme
de bien entendu, une distorsion de
sens.

Bowlby part de certains com-
portements qu’il unifie par leur but.
C’est à dire que: l’agrippement, la
poursuite, la succion [84], les pleurs,
les cris, ont un but commun: rappro-
cher spatialement le jeune de sa mère.
C’est cette unité dans la finalité qu’il
nomma “le comportement d’attache-
ment’ (Bowlby, 1958, p. 351 ; 1970, p.
179.) Il posa qu’il avait deux caractè-
res essentiels : sa nature, il maintient
la proximité vis à vis d’un autre animal
et la restaure quand elle a été dépla-
cée ; son objet, la spécificité de l’ani-
mal objet de l’attachement. Or Anzieu
affirme que selon l’éthologie “la re-
cherche du contact corporel entre la
mère et le petit est un facteur essen-

tiel du développement affectif, co-
gnitif et social de ce dernier” (M.P., p.
27). D’abord le contact avec le corps
de la mère dépasse la simple finalité
de l’attachement, par exemple, il rend
possible le transport de l’enfant par
la mère lorsqu’elle est dans la néces-
sité de se déplacer, ou la thermorégu-
lation (Montagu, 1971, p. 87 et sq.).
Comme nous le savons, dans certai-
nes espèces, les contacts corporels
dans un groupe diminuent la déperdi-
tion calorique.

Parmi les canaux sensoriels sup-
portant la relation d’attachement,
Anzieu privilégie le canal cutané et il
s’appuie sur les travaux de Harlow. Il
importe de savoir ce qu’il convient de
penser pour les primates sub–hu-
mains et pour l’espèce humaine.

L’observation des relations en-
tre le nouveau né humain et le milieu
social ne permet pas d’attribuer au
canal cutané un privilège. Ce serait
plutôt le canal visuel. On a souvent
noté que, dès la naissance, l’adulte,
la mère généralement, cherche à sus-
citer le contact visuel avec l’enfant et
ce, en usant de différentes stimula-
tions. On a signalé que ce phénomène
était, parmi les primates, spécifiques
à l’espèce humaine (Papousek et
Papousek, 1987, p. 692). Si l’on trouve,
chez les primates sub–humains, un
intérêt visuel pour le jeune, et même
une interaction visuelle, ils ne se pré-
sentent pas sous la forme de cette
quête. Rheingold (1961, p. 168–169) a
bien insisté sur la différence essen-
tielle entre l’enfant humain et le singe
rhésus : “Harlow a dit que le cours de
l’attachement chez l’être humain de-
vait ressembler à celui du singe. S’il
en est ainsi, il ne faut l’entendre que
dans de très larges limites, parce que

l’organisation temporelle des diffé-
rents constituants est très différente.
La réponse la plus précoce et la plus
habituelle du jeune rhésus à sa mère
est l’agrippement. Il n’en est pas ainsi
chez l’enfant humain. A 3 mois, il est
déjà totalement capable de répondre
aux personnes. Néanmoins il ne
s’agrippera pas à elles dans les mois
à venir. Je suggère donc que ce n’est
pas le contact physique mais visuel
qui est à la base de la société hu-
maine”. L’exploration visuelle du mi-
lieu est donc la première activité de
l’enfant, et, parmi les objets où elle se
porte, l’avantage appartient au vi-
sage humain.

L’agrippement, ou du moins
quelque chose qui y ressemble, qui
consiste à entourer la mère de ses
bras et à l’embrasser ne se rencontre
qu’au 4ème mois de la vie (Rheingold,
1961, p. 175) [85]. Selon la coutume
psychanalytique, dramatisant régu-
lièrement la vie psychologique de l’en-
fant, l’auteur nous apprend que “la
catastrophe [86] qui hanterait le psy-
chisme naissant du bébé humain se-
rait celle du décramponnement” et il
ajoute “sa survenue –précise plus
tard Bion dont je reprends l’expres-
sion– le plonge dans une terreur sans
nom (sic)” (M.P., p. 23). Somme toute,
il s’agit d’un fantasme du nouveau–
né singe, réactivé grossièrement par
un enfant de 4 mois, bénéficiant d’une
conscience mature, et projetée sur
ses propres origines.

Le concept de lienLe concept de lienLe concept de lienLe concept de lienLe concept de lien

Le concept de lien et les criti-
ques qu’il a induites illustreront mon
analyse. Le concept de lien, déve-

[83] Rutter, 1995, cit. in 1996, p.128. Bowlby considérait que son concept différait profondément de la conception psychanalytique
du développement, et singulièrement du mécanisme fixation–régression, et la rendait “insoutenable”, cf. id., p. 141–143. Selon une
“loi” que j’ai énoncé ailleurs, quand une idée nouvelle apparaît, la première réaction est d’affirmer qu’elle est contraire à la religion,
la seconde quelle n’est pas démontrée et la troisième, qu’on l’a toujours dit.
[84] Il faut considérer la succion du pouce ou des objets comme un comportement d’attachement symbolique (cf. Bowlby, 1970, p. 218)
[85] “Le jeune enfant humain ne s’accroche pas (cling), bien que l’accrochage se développe en vérité à la fin de la première année
et il peut être très vigoureux quand l’enfant est affectivement bouleversé. Les comportement d’attachement les plus précoces peuvent
être les cris et les sourires, suivis par l’élévation des bras pour être pris” (Maccoby et Masters, 1970, p.147)
[86] Evidemment toujours le drame qui se poursuit
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loppé par Klaus et Kennell (1976),
avait pour ambition de modifier, en
l’élargissant, le concept d’attache-
ment. Pour ces auteurs, le lien
néonatal, dès les premières heures de
la vie, entre la mère et l’enfant (“the
original mother–infant bond” [87])
est à la source de tous les attache-
ments ultérieurs de l’enfant et la rela-
tion constitutive au cours de laquelle
le jeune développe le sens de lui–
même. Leur propos est de se consa-
crer au développement de l’attache-
ment dans le sens parent enfant qui
va donc précéder l’attachement dans
le sens enfant parent et dont on a vu
qu’il se manifeste lors de la seconde
moitié de la première année. Ils esti-
ment qu’il existe une période sensible
“dans les premières minutes et heu-
res qui suivent la naissance”. Cette
période dite de sensibilité maternelle
permet l’établissement d’un système
privilégié qui engendre, chez la mère,
une attitude affective positive de fort
attachement à son enfant (Klaus et
Kennell, 1976, p. 51). Se trouvent ainsi
affirmées deux notions : monotropie,
dans le sens mère–enfant, et une pé-
riode critique (ibid., p. 82–85).

La relation mère–enfant des pre-
mières heures va servir à souder les
deux sujets. Elle est caractérisée par
un échange dont les contacts cuta-
nés ne sont qu’un élément (ibid., p.
67) :
1) le toucher dont la mère est l’initia-
trice. Elle utilise d’abord la pulpe des
doigts et caresse les extrémités de
l’enfant, puis les paumes sur le tronc
Au départ, le premier comportement
prévaut, ensuite c’est l’inverse (ibid.,
p. 68–69).
2) le contact oculaire : “Le système
visuel offre un des réseaux les plus
importants à la médiation de l’atta-
chement maternel” (ibid., p. 77). Les
parents, dés la naissance, recherchent
ce contact et attirent l’attention de
l’enfant à cet effet [88]. Les mères

d’aveugles congénitaux ressentent
des difficultés de communication et
d’attachement avec leurs enfants
(Fraiberg, 1974, cit. in ibid., p. 77).
Cette recherche semble être particu-
lière à l’espèce humaine. Le contact
oculaire se fait à deux distances. Si
l’enfant ne fait pas attention à lui,
l’adulte se tient à 40–50 cm (distance
d’observation) mais il se place à 22,5
cm, en moyenne (distance de dialo-
gue) dès que l’enfant manifeste son
intérêt à son égard. Ces distances
sont adoptées d’emblée par les mè-
res. Quand le contact visuel est éta-
bli, les parents se livrent à un rite
d’accueil, constitué d’une légère ré-
troflexion de la tête, d’une élévation
des sourcils, associées à une ouver-
ture large des yeux et moindre de la
bouche. Il s’ensuit alors un sourire et
une émission vocale. L’adulte n’a
aucune conscience de ces communi-
cations. Elles ont été rapportées en
présence d’enfants, à 3 mois (Haec-
kel,1985, cit. in Osofsky, 1987, p. 693).
3) le registre aigu de la voix. S’adres-
sant à son nouveau né, la mère use
d’une voix plus aiguë qu’à l’ordi-
naire. On peut estimer qu’il s’agit
d’une stimulation supra–normale des-
tinée à différencier la voix féminine.
Réciproquement, les cris de l’enfant
affectent la mère (Klaus et Kennell,
1976, p. 78). On a constaté une vaso-
dilatation au niveau des seins dé-
clenchée par les cris de faim.
4) l’entraînement. Condom et San-
der (1974) ont montré que chez l’en-
fant de 12 heures à 14 jours, les paro-
les prononcées par la mère donnaient
lieu à “un synchronisme interactif”
(interactional synchrony). L’enfant
répond au langage, la mère présente
ou à un enregistrement, par des mou-
vements synchrones (par exemple,
tête, coude, épaule, pied, hanche). Si,
par exemple, on émet un son comme k,
pendant 7/100ème de s., l’enfant exé-
cutera ces mouvements pendant

7/100ème de s. Si ensuite, on émet un
autre son, le mot émis continuant,
(ome par ex.) [89]qui dure 1/10ème de
s., d’autres types de mouvements
s’exécuteront pendant 1/10ème de s.
Le langage de l’adulte entraîne des
mouvements synchronisés de l’en-
fant. Bref “ceci suggère que l’organi-
sation motrice de l’enfant, entraînée
par ces éléments organisés, de nom-
breux mois après la naissance, peut
préparer les cadres fonctionnels pour
le langage ultérieur” (Condom et San-
der, 1974, p. 101).
5) l’organisation de nouveaux ryth-
mes. A la naissance les rythmes bio-
logiques antérieurs, intra–utérins,
disparaissent et de nouveaux ryth-
mes doivent s’installer (Klaus et
Kennell, 1976, p. 74–75). La mère joue
un rôle essentiel à leur mise en place.
Les périodes de veille et de sommeil
s’organisent.
6) l’odeur. Le 5° jour, l’enfant diffé-
rencie l’odeur de sa mère (Mac–
Farlane, 1975).
7) la chaleur. Au contact de sa mère
l’enfant conserve une chaleur opti-
male.

Certains comportements sont
propres à certaines cultures (donc ne
représentent pas des données uni-
verselles : en Zambie et au Zinacantan
(descendants des Mayas) il n’y a
pratiquement pas de contacts visuels
(Klaus et Kennell, 1976, p. 85). Par
contre, en Zambie, le contact corpo-
rel est pratiquement constant.

De cet ensemble, il devrait ré-
sulter que si l’enfant est séparé de sa
mère à la naissance, cet attachement
ne se produisant pas (ibid, p. 14 et p.
50 et sq.), la mère aura à l’égard de
l’enfant des comportements anor-
maux qui seront de longue durée,
pouvant se prolonger plusieurs an-
nées.

L’absence (ibid., p.52) d’un tel
lien conduit à des problèmes divers.
Les auteurs avaient observé que les

[87] Cf. Rutter, 1995, p.39 et Rutter, 1982, p.201 et sq., ainsi que Osofsky, 1987, p.1277 et 1229.
[88] Cf. in Osofsky, p. 691–693. En particulier par une vocalisation spéciale, une espèce de cou–cou (p. 693).
[89] Le mot prononcé étant come
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prématurés, séparés de leurs parents
[90] et rendus à leur famille après
retour à la normalité étaient maltrai-
tés, battus et “presque détruits par
leurs parents” (ibid., p. 2). Alors
qu’ils étaient dépourvus d’atteintes
organiques, ils manifestaient un dé-
faut de croissance. On avait là la
preuve de l’incapacité des parents à
bien traiter leurs enfants à la suite de
cette séparation précoce qui avait
empêché l’établissement du lien in-
dispensable à la bonne qualité des
relations futures.

Un certain nombre de critiques
ont été soulevées (Rutter, 1981). On
n’a pas trouvé de différences dans le
comportement des mères séparées
de leur enfant à la naissance. Des
effets, un an après la naissance et à
partir des déclarations des mères et
de l’observation, n’étaient trouvés
que dans une des 7 études faites par
Klaus et Kennell. Quatre études n’ont
pas mis en évidence de différences
manifestes. Enfin les travaux de
Klaus et Kennell portent sur des
mères socialement défavorisés por-
teuses d’autres difficultés.

La nature originelleLa nature originelleLa nature originelleLa nature originelleLa nature originelle
de l’explorationde l’explorationde l’explorationde l’explorationde l’exploration

C’est une tradition de la pensée
psychanalytique, depuis Freud, de
n’envisager les rapports avec le mi-
lieu qu’à la suite d’un détachement
de la mère, vécu, encore une fois,
dans la douleur et la frustration [91].
La notion d’un intérêt naturel, origi-
nel, d’une recherche de contacts per-
ceptifs et moteurs avec le milieu est
une notion qui n’est pas supportable
à la psychanalyse orthodoxe : “A
l’origine, au commencement même de

en soi une classe de comportements”
(ibid., p. 238). De cette logique aber-
rante, mais fort significative, le moi–
Peau, en privant l’exploration de son
statut de comportement originel,
connexe de l’attachement, tire deux
profits. Elle préserve d’abord la pen-
sée freudienne, avec son narcissisme
primaire, sa dichotomie pulsionnelle
et la nature sublimée de la curiosité
mais, de plus, elle autorise la projec-
tion du fantasme de peau commune
qui, sans cet escamotage, souffrirait
d’une vaste échancrure. Le tour est
joué et il n’y a plus qu’à sortir l’ex-
ploration toute armée de l’interdit de
contact du corps. Or, en s’y prenant
de la sorte, on travaille sur une
troncature. Il suffit, maintenant, de
suivre, d’un peu près, les textes pour
comprendre comment la construc-
tion procède.

Harlow estime que le jeune
singe est doté de plusieurs mécanis-
mes de déclenchement innés. Cer-
tains sont en rapport avec le lien à la
mère mais il en existe d’autres sans
lesquels “on compterait, de nos jours,
beaucoup moins d’enfants singes,
comme d’autres formes de primates,
dans le monde”, ce sont “des systè-
mes de déclenchement qui dépassent
le système immédiat d’affection mère–
enfant et qui préparent le jeune à un
vaste et nouveau monde” (Harlow,
1961, p. 76). Il s’agit bien de placer,
sur le même niveau chronologique,
les systèmes d’attachement et d’ex-
ploration. Harlow (ibid.) a pris la peine
de montrer qu’une “forte curiosité
visuelle apparaît chez le bébé singe à
5 jours”, suivie vers 20 jours, d’une
“exploration manuelle intense”. La
mère va contrôler, à des fins de sur-
vie, ces manifestations. Le comporte-
ment visuel d’exploration est donc

la vie mentale, le milieu externe n’est,
à ce moment, de façon générale, in-
vesti par aucun intérêt et est indiffé-
rent aux besoins de satisfaction, le
milieu extérieur coïncide avec ce qui
est indifférent (ou même douloureux
puisqu’il est une source de stimula-
tions)” (Freud, C.P., p.77–78). Le mi-
lieu externe doit nécessairement ré-
vulser le jeune enfant : “Au commen-
cement même, le monde extérieur, ses
objets et ce qui était destiné à être
détesté sont une seule et même chose”
(ibid., p. 79). L’enfant est littérale-
ment accroché à sa mère, au narcis-
sisme primaire, aux avantages qu’ils
représentent, au point que tout dé-
crochage est payé d’une souffrance.

Non seulement pour Anzieu,
les stimulus externes ne peuvent être
que” terrifiants” (M.P., p. 27) et les
représentants de l’espèce humaine
sont forcément livrés “à des angois-
ses intenses précoces et prolongées
de perte de la protection” (ibid., p.
96). Ses bases idéologiques vouent
Anzieu à l’erreur et dans ce cas fort
grave. D’abord parce qu’il ne saisit
pas que l’attachement est originelle-
ment antinomique de l’exploration
et, d’autre part, parce qu’il ne com-
prend pas qu’un être vivant doit na-
turellement se confronter au milieu
extérieur. Le premier fait est la con-
séquence logique du second [92]. Il
ne voit donc pas que la mère est une
base d’exploration, conformément à
Harlow, et à Bowlby [93]. Bowlby a
été pourtant  fort explicite : “En l’éloi-
gnant de sa mère, le comportement
d’exploration de l’enfant et le jeu
sont antithétiques de son comporte-
ment d’attachement” (ibid., p. 239)
[94] et “le comportement d’explora-
tion n’est pas un dérivé du compor-
tement alimentaire ou sexuel, c’est

[90] Cette séparation était due à un placement en milieu stérile pour éviter les infections.
[91] Comme l’a bien noté Emde, Spitz n’a pu se démarquer de cette attitude : “Sa théorie de la formation du soi, en suivant Freud,
était largement celle des émotions négatives et du renoncement de l’enfant aux désirs de satisfaction de ses besoins en rapport avec
la mère. Il a été incapable de voir pleinement les implications d’un système d’émotions positives séparément organisé” (Emde, 1992,
p. 355). On se reportera à Horner (1985) qui a analysé l’ensemble de cette question.
[92] On saisit, encore une fois, à quel point les présupposés de la psychanalyse sont contraires aux principes élémentaires de la biologie.
[93] Bowlby, I., p.237
[94] Il s’agit, selon la formule de Ainsworth, de “l’équilibre attachement–exploration”
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contemporain de l’attachement, il
n’est pas induit comme la consé-
quence des interdits maternels à
l’égard des contacts avec son corps.
D’ailleurs les comportements, forçant
l’enfant à l’éloignement de son corps,
ne sont que des renforcements à un
comportement du jeune qui peut être
spontané. Chez le macaque, on a ob-
servé (Kaufman et Rosenblum, 1969,
p. 47) que “c’est l’enfant qui initie la
plupart des ruptures du contact et ce,
dans le sens du développement et
dès le départ”. Cette coexistence en-
tre les systèmes d’attachement et
d’exploration a, chez Mason (1968, p.
90), prit la forme de deux programmes
coexistants, l’un tourné vers la mère,
l’autre vers le milieu.

A l’aide d’une pensée réduc-
trice, il devient aisé de se livrer à des
développements à effet apodictique,
c’est–à–dire de présenter les effets
nécessaires de causes imaginaires. Il
convient d’attribuer l’interdit du tou-
cher à une dualité : “Tout interdit est
par nature double” (M.P., p. 145).
S’agissant de la connexion pulsions
sexuelles–pulsions agressives. Dès
lors, Anzieu peut faire de l’explora-
tion le résultat de l’interdit qui “as-
sume d’avoir un corps séparé pour
explorer le monde extérieur” (M.P., p.
146). Remarquons, au passage, que
nous sommes en présence d’un type
de raisonnement qui est le signe d’une
époque où l’on imputait l’émergence
d’un comportement à l’inhibition so-
ciale exercée sur un autre. Dans un
article, qui révèle étroitement le mo-
ment où il a été conçu, Frank (1957),
soumettait l’exploration visuelle du
milieu à l’inhibition préalable des
contacts cutanés [95]. Ce qui montre
qu’on ne pouvait, à une certaine pé-
riode de l’histoire de la pensée, tout
simplement envisager un contact vi-
suel originel avec le monde !

Il existe bien des mères qui ma-
nifestent, dès la naissance, une aver-
sion pour le contact avec leurs en-
fants qui ont pu apparaître comme
“non–caressantes” [96]. Ces enfants
manifestent des comportements con-
flictuels entre 9 et 12 mois. De plus,
lors de la présence dans le milieu
d’éléments perturbants, ils ne se rap-
prochent pas de leur mère, ce qui
montre qu’ils sont dépourvus de sys-
tème de sécurité, de base d’explora-
tion. Nous avons bien ici un unique
phénomène qui pourrait être exploité
en faveur de l’existence d’un interdit
du toucher mais il est proprement
pathologique, la sécurité de l’explo-
ration impliquant la présence de l’at-
tachement.

Anzieu (M.P., p. 61–64) va, tou-
jours à partir des fantasmes, atta-
cher solidement l’enfant à sa mère
dont il ne pourra se séparer que dans
la crainte et le tremblement, à l’in-
verse de l’image béate d’un “couple
parfaitement adapté et heureux”
(M.P., p. 58) que nous offrent les
“cognitivistes”. L’entourage repré-
sente le feuillet externe et la peau, le
feuillet interne. Il importe que le moi
se construise de la sorte. Bref, il est
intolérable au nom de la théologie,
que l’enfant ne souffre pas en af-
frontant le monde. La grâce de la
curiosité ne lui est pas accordée, pas
plus que celle de posséder le méso-
derme, générateur des ces muscles
qui la servent. Les travaux sur l’atta-
chement, qui se poursuivent et s’en-
richissent toujours, contrairement au
désir de certains, ont montré que
l’attachement ne devait pas être
conçu sous le mode d’une dépen-
dance exigeant un processus de dé-
tachement. Au contraire, l’attache-
ment est la condition même de la
maturation à l’égard du milieu physi-
que et social (Rutter, 1995).

L’absence d’espace socialL’absence d’espace socialL’absence d’espace socialL’absence d’espace socialL’absence d’espace social

Il y a donc ici une réduction des
comportements d’attachement au
contact corporel alors que ce dernier
n’est qu’un cas particulier de la rela-
tion de distance sociale. La notion de
proximité spatiale, centrale dans la
définition de l’attachement, est tout
bonnement expulsée. En réalité elle
exprime une carence plus générale.
En effet, cette ignorance ne se borne
pas à mutiler l’attachement ; elle est
en fait expressive de l’incompréhen-
sion de l’ordre spatial liant des indi-
vidus en relation, et déterminant les
comportements d’approche ou d’évi-
tement. Quand on en arrive au con-
tact c’est que les distances préala-
bles ont été franchies soit par la vio-
lence, soit grâce à une série de si-
gnaux d’inhibition des réactions hos-
tiles. C’est sur les rapport des ani-
maux sauvages et du dresseur qu’on
définit originellement  l’espace per-
sonnel, comme le fit Hediger : (dis-
tance de fuite, distance d’attaque).
Ce sont les rapports du dominant,
dans le cadre de cet espace, qui chez
l’homme expliquent la sacralisation
de l’espace personnel et partant du
contact cutané. Cette négligence du
rapport donc entre l’espace social et
le statut va autoriser toutes les ré-
ductions qui, en privilégiant la dis-
tance nulle et la sexualité, aura l’effet
réducteur et doctrinaire attendu.

Pathologie et attachementPathologie et attachementPathologie et attachementPathologie et attachementPathologie et attachement

Les effets pathologiques dus à
des anomalies d’attachement sont
admis naturellement, par Anzieu,
comme on l’a cru autrefois (M.P.,
p. 23). Les travaux qui ont été effec-
tués sur les effets de la privation
maternelle ont donné lieu à des résul-

[95] “Alors l’enfant doit réaliser une restriction souvent sévère sur l’expérience tactile, au travers de laquelle le monde autour de lui
est aliéné de son toucher, de sorte qu’il doit apprendre à reconnaître pratiquement tout par la vue” (Frank, 1957, p. 228).
[96] La découverte est due à Schaffer et Emerson (1964) mais son sens véritable a été mis à jour grâce aux travaux d’Ainsworth et
de Mary Main (1990).
[97] On trouvera un recensement des premiers travaux in Svejda et al. (1980), puis dans Chess et Thomas (1982).



79ééééévolutions pppppsychomotrices – Vol. 10Vol. 10Vol. 10Vol. 10Vol. 10 – n° 40 – 11111998998998998998

tats divers et difficiles à interpréter,
en raison de la multitude des facteurs
à prendre en considération (Rutter,
1981, 1995).

La théorie du “lien”, en particu-
lier, avait mis l’accent sur ce qu’a
d’essentiel le contact cutané précoce
entre le corps de la mère et celui de
l’enfant. Si l’on s’en tient aux obser-
vations qui ont porté sur l’impor-
tance des premiers contacts entre la
mère et l’enfant, il n’y a pas de con-
clusions positives possibles à atten-
dre [97]. Le bilan de ces recherches
est largement tiré par Rutter (1995) :
“Une des plus malencontreuses et
aberrantes applications de la théorie
de l’attachement vint de l’affirmation
de Kennell et Klaus (1976), selon la-
quelle les mères sont “liées” à leurs
enfants, durant la période critique
des quelques premiers jours de la vie,
et que le contact de peau à peau est
nécessaire pour que ce phénomène
ait lieu (...). Cette notion simpliste du
lien maternel “superglue” est heu-
reusement tombée dans l’oubli”.

De belles et bonnesDe belles et bonnesDe belles et bonnesDe belles et bonnesDe belles et bonnes
audaces interprétativesaudaces interprétativesaudaces interprétativesaudaces interprétativesaudaces interprétatives

En réponse à Jung, qui envisa-
geait d’exploiter la mythologie, Freud
donna son accord à la condition préa-
lable de la soumettre à sa propre inter-
prétation. C’est alors que “Eve serait
la mère dont naît Adam, et nous nous
trouverions devant l’inceste mater-
nel qui nous est familier” [98]. Une
telle méthode a mérité d’être pieuse-
ment diffusée et utilisée, elle fournit
de belles et bonnes interprétations
qui sont l’un des triomphes de la
méthode psychanalytique. Anzieu
soumet à sa propre analyse un maté-

riel emprunté à la mythologie, ou à
l’art, et le présente comme une illus-
tration de sa thèse. La méthode dont
il use est révélatrice : on s’appuie sur
un contenu que l’on présente absolu-
ment étranger à la psychanalyse, et
par la même comme objectif, alors
qu’il est soumis au préalable à une
manipulation du contenu et du sens,
conforme à ce qu’on veut en tirer.

Comment charcuterComment charcuterComment charcuterComment charcuterComment charcuter
la mythologie grecquela mythologie grecquela mythologie grecquela mythologie grecquela mythologie grecque
ou le nouveau massacreou le nouveau massacreou le nouveau massacreou le nouveau massacreou le nouveau massacre
de Marsyasde Marsyasde Marsyasde Marsyasde Marsyas

Anzieu nous propose de nous
révéler le sens réel du mythe de Mar-
syas, mais comme son contenu est
insuffisant, il va le charger d’éléments
qui lui sont étrangers et qu’il nomme
des mythèmes, qui sont tout autant
de constructions arbitraires et de pla-
cages destinés à forcer les faits dans
la direction où manifestement ils ne
vont pas.

Le mythe de Marsyas est cons-
titué de deux épisodes où, dans deux
situations, le héros défie les dieux et
où il va être sévèrement puni pour ces
outrages. D’abord il convient de sa-
voir, ce que Anzieu ne nous précise
jamais, que Marsyas est un Silène,
c’est à dire un animal mi–homme mi–
équidé (cheval ou âne), un Satyre
[99]. Ensuite, deux personnes étaient
considérées comme ayant inventé la
double flûte : Athéna et Marsyas. Le
mythe veut que Athéna, ayant jeté la
double flûte, elle fut ramassée par
Marsyas, à la grande colère de la
déesse, qui le frappa de sa lance et y
ajouta des menaces (Reinach, 1996,
p. 495–506). Si Athéna avait jeté la
flûte c’est qu’elle avait constaté que

le gonflement des joues qu’elle en-
traînait l’enlaidissait [100]. Anzieu
n’est pas convaincu par cette expli-
cation, aussi croit–il bon de nous dire
comment il perçoit l’affaire : “Cet épi-
sode illustre ce que, par contraste
avec l’envie du pénis, il conviendrait
d’appeler l’horreur du pénis chez la
femme. La vierge et guerrière Athéna
est horrifiée à la vue de son visage
transformé en une paire de fesses
avec un pénis qui pend ou qui se
dresse au milieu” (M.P., p. 47, n. 1).
On hésite entre l’étonnement, engen-
dré par l’extravagance de l’interpré-
tation, encore une fois ad hoc,  résidu
d’une rêverie sodomite, et celui asso-
cié à l’arbitraire de la construction
symbolique. Dans ce dernier cas, on
a l’exemple que l’élaboration des sym-
boles ne peut ignorer le caractère de
l’objet dans sa catégorie d’origine.
La forme même de la double flûte
(διδυµοι αυλοι ; didumoi auloi) ne
permet pas son assimilation au phal-
lus, flaccide ou érigé. Il s’agit de la
flûte phrygienne (Marsyas est un
héros phrygien) à deux branches bien
distinctes s’élargissant, de la base
commune, à l’embouchure [101].

Mais c’est le second épisode
qui intéresse de plus près le Moi–
peau. Ayant lancé un défi à Apollon,
dans le cadre d’un concours musical,
et ayant accepté que le vainqueur
châtierait à sa guise le vaincu,
Marysas fut écorché vif par le dieu
qui obtint le prix [102]. Marysas, écrit
Anzieu, a été “pendu à un pin”, c’est–
à–dire en “suspension par les bras”
et suit une série d’associations sur la
verticalité de l’homme, “redoublée par
le pin” “qui reproduit la détresse ori-
ginaire du nourrisson non ou mal tenu
par sa mère”. Il est manifeste que,
dans le mythe, rien ne peut appuyer

[98] Lettre à Jung, 288F, In Freud S. et Jung C.G., Correspondance, 1906–1914, trad. fr., Paris : Gallimard, 1992, p.594.
[99] A l’époque classique on identifie le Silène au Satyre (cf. Jeanmaire H. Dyonysios, Paris : Payot, 1970, p.278 et sq.).
[100] Dans le cadre de la mythologie, le sens de cette vision ne fait pas de doute, ce qu’elle voit dans le miroir c’est la tête de la Gorgone :
“Ses traits bouffis, horriblement déformés par le souffle, une face gorgonéenne en somme” (Frontisi–Ducroux et Vernant, 1997,
p.70–71).
[101] Rich A., Dictionnaire des antiquités romaines et grecques, Edition Henri Veyrier, 1987, article Tibia, p. 645–646.
[102] Apollon joue de la cithare et Marsyas de la flûte, “le premier étant opposé au second comme la sagesse à la passion, l’Europe
à l’Asie, la religion d’Apollon à celle de Dionysos” (Reinach, 1996, p. 497). La flûte était considérée comme un instrument orgiaque:
“La flûte, dit Aristote, n’a pas caractère éthique mais orgiatique” (cit. in Jeanmaire, 1970, p.320).
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une telle affirmation qui ne tient pas
compte de l’animalité du Silène [103].

En effet, Marsyas n’est pas un
homme, ce que Anzieu, rappelons–le,
ne mentionne jamais. Ce qui est sus-
pendu (hanging écrit Frazer que
Anzieu nous dit suivre), ce sont des
représentations ou effigies et la peau,
dans une grotte, que l’on montrait, à
Celaenae, aux temps historiques,
comme étant la peau même du Satyre
[104]. Il s’agit d’un artifice de faussai-
res, authentifiant la légende aux yeux
des voyageurs crédules.

Ce mythe se réfère directement
à la peau de bête, préparée par
l’homme, après la chasse, dont j’ai
fait l’analyse plus haut. Le style de
lecture “Anzieu”, appliqué aux my-
thes grecs, a fait l’objet d’une démo-
lition en règle par Vernant (1988) :
“Mais dans cette mythologie telle
qu’Anzieu la présente : retouchée,
coulée de force dans le moule
œdipien, l’helléniste ne reconnaît plus
les légendes qui lui sont familières.
Elles ont perdu leur visage, leurs traits
pertinents, leur caractère distinctif,
leur domaine spécifique d’applica-
tion. Un des savants qui les a le plus
assidûment pratiquées pouvait po-
ser comme règle de méthode qu’on ne
trouve jamais deux mythes dont le
sens est exactement le même. Si tous
au contraire se répètent, si la synony-
mie est la loi du genre, la mythologie
ne peut plus constituer, dans sa di-
versité, un système significatif. Im-
puissante à dire autre chose

qu’Œdipe, encore et toujours Œdipe,
elle ne veut plus rien dire” (p. 8).

In terprétat ion fal lacieuseInterprétat ion fal lacieuseInterprétat ion fal lacieuseInterprétat ion fal lacieuseInterprétat ion fal lacieuse
des Evangilesdes Evangilesdes Evangilesdes Evangilesdes Evangiles

Un exemple assez révélateur est
la discussion sur l’interprétation des
paroles prêtées au Christ (M.P., p.
143), en présence de Marie Made-
leine. Le Christ ressuscité interdit à
Marie Madeleine de le toucher : “Ne
me touche pas” (mé mou aptou), (Jean
20,17). Le lecteur d’Anzieu ne saura
apparemment pas que le texte de
l’Evangile est en grec [105] et qu’il
s’agit de ne pas  toucher  physique-
ment (aptomai signifiant toucher avec
les mains) et qu’il convient d’exclure
tout autre sens. Etrangement Anzieu
discute de la signification à donner à
ces paroles, alors que le texte grec ne
permet aucune ambiguïté.

 S’appuyant sur le  texte, il nous
précise qu’il s’agit d’une femme, alors
que, plus tard, le Christ invitera Tho-
mas l’incrédule, mais un homme, à le
toucher (Jean, 20, 27). Il est alors
indubitable, estime notre commenta-
teur,  qu’on a affaire, qu’on ne peut
avoir affaire, qu’à un interdit sexuel
(M.P., p. 143) [106]. Disons interdit
hétérosexuel, bien qu’on ne pousse
pas l’audace, dans le même esprit de
crédulité, à envisager que l’invitation
faite à Thomas de le toucher puisse
être une séduction homosexuelle.
Néanmoins Anzieu va tout de même

faire preuve d’une autre audace en
affirmant, tout naturellement, que se
trouve confirmée l’analogie freudienne
entre religion et névrose obsession-
nelle. On voit mal comment ce rejet, vis
à vis d’un  contact, pourrait être l’acte
fondateur d’une religion, comme avoir
un rapport avec un rituel obsession-
nel qui a une toute autre signification
et apparence. Par contre il est malen-
contreux qu’il existe un autre texte, qui
rapporte cet épisode autrement, et que,
par infortune, Anzieu n’éprouve pas
le besoin de mentionner. En effet,
Mathieu (28, 1–10) rapporte l’appari-
tion de Jésus ressuscité, à proximité
de son tombeau, mais alors à deux
femmes, Marie Madeleine et “l’autre
Marie”. Une fois qu’il eut salué les
deux femmes (cairete; kairete), “elle
s’approchèrent et se saisirent de ses
pieds et se prosternèrent”
(εκρατησαν αυτου τουσ ποδασεκρατησαν αυτου τουσ ποδασεκρατησαν αυτου τουσ ποδασεκρατησαν αυτου τουσ ποδασεκρατησαν αυτου τουσ ποδασ
και προσεκυνησα αυτω ) (28, 9).
Dans cette version, le contact cutané
s’établit bien entre le Christ et non
avec un homme, non même avec une
femme mais avec deux femmes. Incon-
testablement le contact cutané, dont
les modalités sont fort précises, est ici
significatif d’un rapport de soumis-
sion, dans le cadre manifeste d’un
rituel d’accueil, dont le tableau d’en-
semble est familier, aujourd’hui en-
core, à tout connaisseur de l’Orient.
Devant ce geste et ces attitudes, le
Christ ne repousse pas ces femmes. Il
leur dit simplement de ne pas avoir
peur et d’annoncer à ses frères d’aller

[103] La définition que les auteurs ancien avaient de l’espèce humaine était fort vague. De son célèbre périple, Hannon ramena trois
peaux de femmes sauvages écorchées qui furent accrochées au temple de Tanit. Les Lixites les appelaient gorilles mais, d’après Tyson
(1699), les textes anciens correspondent à des chimpanzés. Selon cet anatomiste, la confusion entre l’homme et les singes anthropoïdes
serait à l’origine des Satyres. Les Satyres dont parle Pline seraient des gibbons. La peau de Satyre que Saint Augustin vit pendue à Carthage
était sans doute celle d’un singe anthropoïde.
[104] Frazer, op. cit., p.466. Comme le souligne Reinach (1996, p. 499), “il fallait donc que la peau de Marsyas fut reconnaissable à
certains caractères extérieurs. Elle devait, pour le moins, être pourvue d’une queue et de poils. Ceux donc qui montraient la grotte aux
visiteurs leur faisait voir la peau d’un équidé”.
[105] En effet des affirmations comme : “La traduction française de l’énoncé christique, en latin dans la Vulgate, est à la fois simple
et difficile” (M.P., p. 143) ou comme “dans sa formulation chrétienne initiale” (ibid.), avec le commentaire du sens latin, laissent croire
au lecteur que la langue originale des Evangiles est le latin alors que c’est le grec. La Vulgate s’entend de la traduction en latin de Saint
Jérome de l’Ancien Testament, à partir de l’hébreu. Pour le  Nouveau Testament, St.Jérome revisa l’ancienne version latine traduite
du grec, probablement dans la seconde moitié du 2° siècle. Cette traduction fait partie de la Vulgate. Je suis ici l’édition en grec et en
latin de Nestle : Novum Testamentum Graece et Latine, Stuttgart, 1954.
[106] “Ainsi Thomas, un homme, est invité à toucher ce qu’une femme, Marie Madeleine, devait se contenter d’entrevoir” (M.P., p.
144). Pourquoi “entrevoir” ?, alors que le texte dit voir (θεωρει, Jean 20, 14). D’autre part, tout arbitraire est permis quand on ne
replace pas les deux comportements dans leurs contextes, comme on le verra plus bas. Il est hors de doute que Marie Madeleine n’attend
pas de preuves de la résurrection corporelle et que Thomas les attend.
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en Galilée pour le retrouver (Mathieu,
28, 10–11). On peut donc envisager
que l’interdit, à l’encontre de Marie
Madeleine, dans le texte de Jean (Jean,
20, 17)  pourrait avoir une toute autre
signification que celle proposée par
Anzieu, encore n’aurait–il pas fallu,
d’une part subtiliser un texte sur deux
pour bondir sur un sens sexuel et,
d’autre part, éliminer, en toute séré-
nité, le contexte de celui qu’on pré-
tend comprendre. En effet, le texte
même de Jean indique que nous som-
mes également ici dans un rituel de
rencontre avec rapports de soumis-
sion. Jésus ayant appelé Marie par
son nom, elle s’écrie en le reconnais-
sant : “Maître ! , en hébreu Rabbouni”
(Jean, 20, 16). Le texte grec utilise le
mot διδασκαλε ,  c’est-à-dire
didaskalos au vocatif, qui signifie
maître qui enseigne, ce qui veut dire
que nous sommes dans une relation
de subordination et non à sens sexuel.

Les passages des Evangiles qui
ont trait au ressuscité conduisent à
constater que tout est construit pour
emporter la conviction du lecteur, ou
de l’auditeur, sceptique. On fait état,
face aux premiers témoignages, de
réactions répétées d’incrédulité qui
conduisent à une accumulation de
preuves à la fois quantitatives, le
nombre des témoins présents lors des
manifestations augmentant (sur les
dix christophanies des Evangiles,
deux sont individuelles), et  qualitati-
ves, car au canal visuel va s’ajouter le
canal haptique.

D’abord, il y a, dans le Nouveau
Testament, une série de manifesta-
tions du Christ ressuscité qui sont
des phénomènes essentiellement vi-
suels. Pour Paul, chronologiquement
le premier à en parler (Cor.I, 15, 5–8),
d’après ce qu’il a appris à Jérusalem,
auprès des témoins directs, et d’après
sa propre expérience, comme pour

Marc (Marc, 16, 9–14)  [107], il s’agit
essentiellement de perceptions vi-
suelles (c’est–à–dire que le Christ a
été vu : ωφθη, ôphté, dit le texte de
St.Paul) [108] et Marc utilise le verbe
φαινω, qui veut dire rendre visible).
On peut imaginer sans peine ce qu’est
la réalité alors du Christ pour Paul,
puisqu’il a été fort clair sur la nature
d’un corps ressuscité (Cor.I, 15). Il
oppose nettement le corps psychi-
que, animal, charnel, entraîné par la
mort, au corps spirituel, immortel. Or
les mots qu’il utilise sont, pour le
premier, σωµα ψυχικον  et, pour le
second, σοµα πνευµατικον , donc il
y a opposition entre l’âme (ψυχη ,
psyché) et l’esprit (πνευµα, pneuma).
Pour Paul, le corps du Christ ressus-
cité qui a été vu est un corps spirituel
et non un corps charnel. Il ne pourrait
d’autant moins soutenir une autre
thèse qu’il polémiquait avec la philo-
sophie épicurienne qui est ici directe-
ment visée, à laquelle il concède que
l’âme est mortelle mais non l’esprit
dont il enseigne l’existence [109]. L’ex-
périence visuelle peut donc porter
sur l’immatériel, sur l’esprit, ce que ne
pourrait, on peut le déduire, l’expé-
rience haptique. Ce qui est tout à fait
de l’ordre de la croyance commune.

Le récit de Luc va aller au–delà
de ce type de preuves (Luc, 24). A un
groupe de femmes autour du tom-
beau qu’elles viennent de découvrir
vide, apparaissent deux hommes qui
leur déclarent que celui qu’elles cher-
chent parmi les morts est vivant, qu’il
s’est “relevé” et qu’il est en Galilée.
Les onze et les autres, auxquels elles
rapportent ce qu’elles ont vu et en-
tendu, estiment que c’est un rado-
tage et ne leur accordent pas crédit.
Puis il est précisé que ce même jour,
deux des hommes, parmi ceux qui
avaient entendu les femmes, marchant
vers Emmaüs, ont rencontré un voya-

geur dans lequel ils ne reconnaissent
pas d’abord le Christ mais qui va leur
apparaître tel au moment où il rompt le
pain, c’est–à–dire dans un cadre fa-
milier, pour subitement devenir invi-
sible (Luc, 24, 31). C’est alors , l’évé-
nement étant conté aux disciples, que
le Christ apparaît à l’assemblée. C’est
précisément à partir de cet instant
que vont s’accumuler les preuves.
D’abord, les onze et leurs compa-
gnons le prennent pour un esprit
(pneuma), mais il affirme que c’est
bien son corps, portant les traces de
la passion, ses mains et ses pieds en
témoignent, ils peuvent voir et tou-
cher (“tâtez moi et voyez, c’est bien
moi!”,  Luc, 24, 39). Ensuite il précise
que tout cela démontre qu’il n’est pas
un esprit (pneuma) puisqu’il a chair et
os (Luc, 24, 39). Or l’assistance dou-
tant encore, il lui administre la preuve
ultime en mangeant. Tous ces détails
sur ces christophanies sont ordon-
nés pour emporter la conviction, pour
lever les doutes sur l’authentique
résurrection matérielle du corps. Un
mort a repris vie, dans l’intégrité de
son état antérieur terrestre, il ne s’agit
pas d’un pur esprit. Par contre, et la
contradiction entre les deux traditions
est flagrante,  les déplacements, les
manifestations, les disparitions de ce
corps (il devient invisible, ou il se
déplace vers le ciel) supposent son
irréductibilité aux lois physiques com-
munes, ce que pourrait seulement se
permettre parfaitement un esprit
(pneuma). Le quatrième Evangile,
d’où nous étions parti et dont le sens
va s’éclairer à présent, confirme cette
démarche intellectuelle et la même
ambiguïté de l’être du ressuscité. Le
texte impute bien à la seule Marie
Madeleine le bénéfice de la christo-
phanie à proximité du tombeau, mais
c’est en construisant un récit en 4
épisodes où Marie Madeleine seule

[107] Le texte de  Marc est chronologiquement le premier des Evangiles (Goguel M., Jésus, Paris : Payot, 1950, p. 101).
[108] Sur ce point, voir Guignebert C., Jésus, Paris : Albin Michel, 1969, p. 544 et sq.
[109] Cette opposition et ceux à qui elle fait référence est nette dans l’Epitre de Jude (19) sou la forme des “psychiques qui n’ont pas
d’esprit” (ψυχικοι, πνευµα µη εχοντεσ ). Sur les rapport de Paul aux épicuriens voir Wentworth DeWitt N., St.Paul and Epicurus,
University of Minnesota Press, 1954.
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découvre le tombeau vide, (20, 1),
puis va avertir Pierre et Jean (20, 2).
Ils partent alors tous les trois, pour
avoir la confirmation que le tombeau
est bien vide (20, 3–10) et c’est alors
que restée seule Marie Madeleine est
témoin de la christophanie (20, 11–
17). Or ce texte est manifestement
corrompu par des ajouts grossiers
mal déguisés [110]. C’est ainsi que
l’on fait se retourner deux fois Marie
Madeleine vers le Christ, alors que la
seconde fois ils sont déjà en face à
face(20, 14–16), c’est dans le même
texte que Jésus apparaît aux disciples
(20, 19) dans une pièce “portes fer-
mées” en leur montrant “ses mains et
son côté”. Or, un peu plus loin, une
restriction nous apprend que Tho-
mas était absent et qu’il refuse de
croire ce que les témoins lui rappor-
tent. Il demande à voir et à toucher les
marques corporelles de la Passion.
Huit jours après, il obtient satisfac-
tion et peut identifier Jésus à partir
des critères qu’il avait définis. Là
encore on retrouve l’accumulation
des preuves de la résurrection du
corps comme réponse aux doutes. On
voit donc que la rhétorique indique
parfaitement le dessein. Elle renvoie
manifestement à des doutes, mais à
quoi d’autre ? Ce qui est également
visé c’est la croyance en une résur-
rection spirituelle (pneumatique) dont
on a vu plus haut qu’elle est rejetée
catégoriquement par Jésus. Or nous
avons vu que les corrections n’ont
pas pu éliminer des références qui
renvoient à cette première  théorie
paulinienne. On peut donc admettre
que l’interdit du toucher proféré par
le Christ à l’égard de Marie Made-
leine, qui peut demeurer mystérieux
en dehors de ce contexte, est déter-
miné par le thème pneumatique origi-

nel. On ne touche par un pur esprit.
Toute cette analyse a visé à

montrer comment on peut, en énu-
cléant un développement de son con-
texte,  le violenter pour le  pousser à
une interprétation  psychanalytique
et finalement le vider de toute sa
complexité, de toute sa richesse

La préhistoireLa préhistoireLa préhistoireLa préhistoireLa préhistoire
et le Moi–peauet le Moi–peauet le Moi–peauet le Moi–peauet le Moi–peau

L’énergie fantasmatique de
l’auteur jouit d’une telle santé qu’il
substitue, dans sa course, ses fan-
tasmes à l’objectivité, confondant les
premiers avec la seconde. C’est ainsi
qu’il a de l’art pariétal une vision
toute personnelle qui lui fait imaginer
des représentations propres à fécon-
der, indéfiniment, sa théorie : “Des
chasseurs en érection poursuivent
des femelles exhibant leur fente; un
mâle est assis, une femelle le chevau-
che, position qui serait censée plus
favorable au plaisir et à la reproduc-
tion (sic)” (L.P., p. 17) [111]. Malheu-
reusement il s’agit d’une érotique
rêverie où la méthode Rorschach per-
met à une figuration, aux lignes con-
fuses, d’atteindre le réalisme d’un
dessin de Clovis Trouille. On ne sera
donc pas surpris d’avoir cet avis d’un
préhistorien : “Il n’existe que très peu
de figures masculines immédiatement
associées à des figures féminines, à
plus forte raison, aucune scène indis-
cutable d’accouplement” [112].

Un mysticismeUn mysticismeUn mysticismeUn mysticismeUn mysticisme
de la peaude la peaude la peaude la peaude la peau

Renée Weber, dans une étude
publiée en 1990, considère que la

pensée occidentale a connu trois
modèles du toucher [113] : un mo-
dèle sensoriel et physique centré sur
la théorie du contact, un modèle psy-
chologique et humaniste, mettant
l’accent sur l’interaction entre les
individus enfin un modèle du champ
(the field model) qui ajoute, au se-
cond modèle, une dimension théra-
peutique (Weber, 1990, p. 13). Or ce
troisième modèle singularise notre
époque, il tirerait son origine de la
théorie du champ de la physique
occidentale et des philosophies d’Ex-
trême Orient (ibid., p. 35). Quand on
passe du premier modèle au troi-
sième, on obtient une accentuation
de la perspective holistique (ibid.,
p. 22). C’est dire que nous sommes,
tous, au sein de ce champ universel,
référence théorique d’une thérapeu-
tique, étroitement liés les uns aux
autres par une énergie vitale (prana),
justement transmise lors du toucher
thérapeutique et qui s’exprime par
l’amour total, l’eros et l’agape, bien
perçus par les Grecs (ibid., p. 38). En
bref, comme Platon l’avait vu,
“l’amour qui nait dans le toucher
d’une autre personne finit par em-
brasser l’univers” (ibid., p. 38). Con-
trairement à l’exclamation angoissée
de Pascal, nous ne sommes pas seuls
et l’espace n’est pas vide, puisque le
toucher existe : “Le toucher, ainsi
construit, est un ensemble de res-
sources qui commence dans l’inte-
raction humaine, s’écoule vers l’ex-
térieur en cercles croissant selon des
dimensions où des modèles non or-
dinaires de l’espace, du temps, de
l’énergie et de la conscience sem-
blent s’appliquer” (ibid., p. 38) [114].

Ce que Weber permet de saisir à
merveille c’est le contenu d’une aven-
tureuse métaphysique, c’est l’unité,

[110] Loisy A., Les origines du Nouveau Testament, Paris, Emile Nourry, 1936, p.250et sq. .; Goguel M., La naissance du christianisme,
Paris : Payot, 1955, p. 98 et sq.
[111] Somme toute, les missionnaires n’avaient pas encore accompli leur fâcheuse normalisation..
[112] Leroi–Gourhan A., Préhistoire de l’art occidental, Paris : Mazenod, 1965, p. 99. Le lecteur pourra se reporter à la Fig. 794 (p.
460) et à la Fig. 803 (p. 463), pour avoir des preuves de l’existence d’anomalies de la dominance  visuelle.
[113] Je n’ai pas eu pour but d’analyser la signification du toucher tout à la fois dans l’exploration du milieu et dans les communications
non verbales.
[114] Le fait que Weber s’appuie sur le mysticisme terminal de David Bohm, n’ajoute rien à la rigueur de la méthode.
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qui caractérise certains développe-
ments présentés, à l’origine, comme
éminemment psychologiques qui ont
eu pour objet la peau. mais qui, à
partir d’une activité partagée quali-
fiée de “thérapeutique” débouchent
sur une mystique de la peau. D’une
façon identique, dans un cadre réfé-
rentiel psychanalytique, tout à la fois
théorique et présenté, certainement,
comme une relation duelle ou de
groupe et, peut–être, comme une thé-
rapeutique, Anzieu va développer son
Moi–peau dans un système que
Weber qualifierait, si elle avait connu
son travail, de modèle du champ. Le
plus remarquable n’est pas encore
atteint car Anzieu brise les contrain-
tes de cette catégorie étroite pour se
prévaloir du merveilleux d’une expé-
rience qualifiée, par lui–même, tout
simplement de mystique (L.P., p. 90–
100) [115]. Comment ne pas saisir alors
qu’ Anzieu explicite une expérience
personnelle qui se construit dans le
cadre d’une mystique de l’enveloppe,
de l’enveloppé et de l’enveloppant ?
Ce qui, dans le premier ouvrage, Le
Moi–peau, pouvait encore passer
pour un développement psychanaly-
tique [116], recherchant, avec une
avidité mal récompensée, des réfé-
rences scientifiques, devient, 9 ans
plus tard, une aventure d’une toute
autre envergure et qui accède alors à
une authentique dimension mystique,
au monde merveilleux des enthou-
siastes [117]. J’entends par là que
l’auteur s’efforce, avec une difficulté

avouée, de transcrire des expérien-
ces personnelles, vécues seul, à deux,
ou en groupe, au cours desquelles il
a rencontré une prodigieuse réalité
qu’il tente de nous faire partager par
des concepts, dont l’obscurité évo-
que bien la pauvreté de notre logi-
que rationnelle, comme sa souffrance
à les cerner, l’immensité de la tâche
qu’il a entreprise. Pour s’en con-
vaincre, il convient de le suivre dans
son expérience d’écrivain, “comme
une nuit d’agonie du Christ au Jardin
des Oliviers” (M.P., p. 91), puis l’en-
tendre en sortir, en étouffant “un
cri”, pour affirmer qu’il en rejaillit
“vivant, mais convalescent, et péni-
blement écrivant” afin “de ne rien
perdre de la révélation qui se fait,
dans l’angoisse, dans l’extase et qui
a quelque chose à voir avec ce que
Winnicott (1958) appelle le vrai–soi
caché ou encore avec les maladies
initiatiques et qui font parcourir le
cycle de la mort et de la résurrection”
(M.P., p. 91) [118]. Les pages où se
brisent, mots après mots, les dou-
leurs, les crise d’angoisse, identi-
fiées à autant d’expériences uniques
d’un mystère se dévoilant au mythe,
révèlent une simple souffrance mo-
rale, bouleversante, comme un ul-
time témoignage rebelle à la mise en
forme verbale, mais lancée à la face
impudique du lecteur (L.P., p. 155).
L’auteur donne à une crise d’an-
goisse  panique une dimension mé-
taphysique où il rejoint Saint Jean de
La Croix.

Anzieu a laborieusement, mais
efficacement, actualisé le sens pro-
fond de la psychanalyse, son mysti-
cisme, par delà son malhabile ha-
billage scientifique. Trop souvent
préoccupé du fonctionnement des
membres selon le modèle d’une secte,
on a négligé son atmosphère origi-
nelle mystique, propre aux expérien-
ces personnelles, aux révélations pri-
vilégiées et absolues où accède le
purifié, désormais fanatique. Autre-
fois, les commentateurs ont donné
l’impression de chercher le mysticisme
exclusivement chez les hérétiques,
comme Jung ou Ferenczi [119] ou les
frontaliers, comme Groddeck. Certains
critiques actuels, comme Sulloway,
Gellner [120], Webster [121] ont mieux
saisi et développé la signification
originelle. Le mysticisme, la croyance
religieuse, comme la numérologie,
sont non seulement au centre de l’ins-
titution psychanalytique, ils sont le
tissu même de son organisation, de
sa pensée, de sa structure réelle,
comme de son exercice.

ConclusionConclusionConclusionConclusionConclusion

Au départ, on peut hésiter et
envisager qu’il s’agit d’un songe, le
rêve d’Anzieu [122], la lecture ache-
vée, l’ensemble est proprement ahu-
rissant. Le fantasme, au cours des
associations, se gonfle, sans fin, pour
se renforcer de thèmes toujours plus
extravagants. Les textes étrangers

[115] Le terme “d’états paramystiques” est également utilisé (id., p. 92).
[116] Le premier chapitre du M.P., dévoilant une ambition rationaliste, est intitulé “Préliminaires épistémologiques” et le dernier de
L.P., “Pour prendre congé” se termine par cette affirmation : “L’idée claire et distincte, sans la séparer du terroir de sensations confuses
d’où elle prend corps”, (L.P., p.137).
[117] “Parlerais–je ainsi si je n’avais fait deux sortes d’expériences dont j’ai cru, à tort ou à raison, qu’elles n’étaient pas sans rapport
avec ce que les mystiques relatent de leur côté ?” (L.P., p. 90). Ce qui est repris dans les expériences de groupe “moments de silence
quasi sacré, sentiments de transparence obscure, de certitude réciproque, d’être au cœur d’un mystère dont il serait indécent d’essayer
de dire quelque chose...”.
[118] Une mystique tout de même un peu  actualisée : “Mon angoisse prélève sa dîme sur mes succès, sa TVA sur mes moments de bonheur,
la peur d’une mort brutale qui inverse la poussée d’un de mes réacteurs” (L.P., p. 155).
[119] “Même l’intelligence dont nous sommes si fiers, bien qu’analystes, n’est pas notre propriété mais doit être renouvelée ou régénérée
par un développement rythmique du Moi dans l’univers, qui seul est omniscient, et déjà de ce fait intelligent”, Ferenczi, Journal, trad.
fr., p. 82.
[120] Il définit le système comme “fusion bio–herméneutique” où se déplacent de “ténébreuses bio–forces” Gellner, 1990, p.117–118.
[121] “Freud réussit à traduire le mysticisme numérologique de Fliess en un mysticisme conceptuel plus subtil et finalement plus plausible”
(Webster, p.288).
[122] C’est avec beaucoup de ménagement que Vernant estime que “c’est Anzieu qui rêve”, (Vernant, 1988, p.13).
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dérobés, alentour, sont tronqués,
faussés, caviardés, manipulés, pour
être enfoncés, brutalement, dans le
système. Il n’est pas loisible de re-
courir à la libre association pour sau-
ver semblables travestissements car
tout se manœuvre par opération mé-
canique et ressorts, donnant à la
pensée une rigidité d’automatismes,
une déambulation somnambulique.
L’idéal de Freud est accompli : on
ouvre toutes les portes avec une
seule clé [123]. La complexité du
monde s’évanouit, la richesse signi-
ficative trépasse, dévorée par un
Moi–peau cannibale, et l’on assiste
tout bonnement à l’avènement en
fanfare du primarisme. On imagine
aisément que, sur de jeunes esprits,
encore ignorant de la psychologie,
l’effet de cette mystique peut être

désastreux, calamiteux, voire, hélas,
irréversible [124].

L’élaboration du Moi–peau,
sous des aspects créatifs apparents,
reste fidèle à la psychanalyse tradi-
tionnelle la plus dogmatique [125],
tout à la fois dans le domaine du
contenu conceptuel et dans l’appro-
che méthodologique. Toute donnée
scientifique étrangère tant soit peu
résistante, va se trouver donc néces-
sairement amputée de son contexte et
de sa signification spécifique, quand
elle n’est pas d’emblée tournée en
dérision par jeu symbolique. Quand
les réalités extérieures s’avèrent dif-
ficilement réductibles, on se contente
de les rejeter comme carencées en
fantasmes. Au tribunal de l’inquisi-
tion psychanalytique on doit ou ab-
jurer ou être hérétique. Un moignon

dépourvu de son sens est alors admis
à prendre place parmi les objets du
culte. Une méthode encore plus di-
recte consiste à pratiquer l’assimila-
tion par analogie verbale (l’interface,
la membrane) ou indirecte, le corps
frontière devenant le corps enve-
loppe. Quand la matière est ouverte-
ment contraire au dogme, irrécupéra-
ble, elle est passée sous silence, plus
simplement ignorée, comme le com-
portement d’exploration. Ce qui pa-
raît étonnant, mais au fond pas si
surprenant, c’est la ressemblance
avec la dialectique verbale d’épura-
tion marxiste dénoncée par Orwell, où
les mots, conservés, sont dévastés,
dévitalisés, rongés, “We’re cutting
the language down to the bone”,
pour appauvrir et dominer finalement
ce qui reste de pensée : une peau. !
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